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На 13 септемвро Ноколай Гяуров 
оп станал на 90 годшни. 

За големия пебец - 

на страници 6-7 
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Обреченшие любоби 
на международния фестивал 
Любовта е лудост - 

Геновева Димшпрода - 


на страница 5 


Владимор Познер разговаря 
с Ноам Чомски - 
на сшраниоцо 10-11 


Един по един, един по един... 


Да остаВим настрана час- 
ши от случката: сваляне на 
известен Журналист оп 
ефир, назначаване на ду0- 
дъор по репортерски ресор, 
Връщане назад чрез оставка 
на бушон Оез администра- 
паиВен опит. Ще се опита- 
ме да остаВим тук настра- 
на и безумното смълчаване 
на общественото БНР В 
отричане на неговата 
собстВена същност. 

КакВо ни КазВа случаят 
„Великова“ от 2019 година? 
Най-напред, че са малко 
Журналистите, чието оп- 
страняВване шма значение за 
Властта. Не че няма непри- 
ятни за Властта Журнали- 
сти, а че санкциите срещу 
само някои от тях могат 
да произведат Желания 
страхоВ ефеКт. Това Води 
Към мисли за структшуршше 
на медийния сВят, Кошпо не 
се преподават, доколкото 
не съвпадат със списъКа на 
инфлуенсърште, за Кошпо 
много се говори днес. 

Че „Времето на мобифони- 
те“ от началото на прехода 
със сигурност се е завърна- 
ло, ако изобщо е отминаВа- 
ло. Брушалното сВързВване 
на събшпияша около Силвия 
Великова и БНР с предсто- 
ящия избор на главен проку- 
рор показва, че Властовшпе 
структури стаВашт Оезоглед- 
но не Когато просто пери- 
одът е изборен, а Когато се 
почувстВат лично застра- 
шени. 

Че В държаВата на Орапов- 
чедите Всичко си остаВа 
много просто: министър- 
председателят Вдига пеле- 
фона на Журналист, прове- 
ряВа информацията от пър- 
Воизточника, а за пред хора- 
та този „човешки“ Комуни- 
Кационен Канал е на път да 
се нормашивВизира. 

Че действията на ш.нар. 
независими регулаторни ор- 
гани В сферата на медише 
са пренебрежими, защото 
реакциите са бавни, оценКи- 
те рядко са Компетеншни 
и, най-Вече, решенияша не са 
независими. Всичките пре- 
тенции за независимост на 
СЕМ са зачершани ошВед- 


нъЖ: г-н Борисов изВеспява, 
че от парламеншарнаша му 
група зависи съдбата на 
БНР-директора; лошото и3- 
пълнение е Вид нелоялност, 
нали? 

Че Вече няма надежди В „д0- 
брия нов закон“ и не надеж- 
ди В него изказват Всички 
онези, Кошпо справедливо 
отбелязват, че настоящият 
В много отношения е безна- 
деждно остарял. С тоВа 
обезнадеждаВане изчезва п 
последната, а Всъщност ос- 
новнаша журналистическа 
утопия. 

Но скандалът В БНР ни 
Казва и друго. 
Обосноваването на санкции 
над Журналист със съдържа- 
нието на длъжностнаша ха- 
рактеристиКка е работещ 
инструмент за ВластоВа ре- 
пресия. Този инструмент бе 
срамно използван от пред- 
ходния генерален директор 
на БНР спрямо Аши 
Маринкова, уволнена по 
длъжностна характеристика 
- Като директор на 
„Хоризонпа“. 

В предни Времена Вероятно 
по-случайно, но В настояще- 
то Все по-перфидно, доКу- 
меншише, уреждащи трудо- 
Вите задължения на Журна- 
листите, дават на работо- 
дателите праВа, Кошпо се 
основават букВално на ншщо 
- В реалната работа Журна- 
листичесКките роли и функ- 
циш се преплошаш, а шяхно- 
то „разпашпане“ е админи- 
страшиВна спекулация В 
действие. Тази „администра- 
тивна Видимосш“, Която 
Впрочем Владее ред други уч- 
реждения на държавна 13- 
дръжка, е част оп налагане- 
то на образшпе над неща- 
та, от угнетяВващото ни 
днес Все по-отчештливото 
извеждане на формата над 
същностшие. 

Липсва меродаВна оценка, 
Която да освободи журнали- 
ста от управленския произ- 
Вол и да му даде професпо- 
нална опора. Описъствието 
на плурализъм е лесна за 
подхващане мантра и магп- 
ческа началничесКка формула. 
Старото правшло е, че 


оценКата на професионална- 
та дейност не може да се 
случва извън гилдияша, пора- 
ди Което Колегиалнаша под- 
Крепа е и най-Важнияш про- 
фесионален ресурс. Силвия 
Великова получи тази под- 
Крепа. Но често именно 
чрез професията настъпват 
и нападат онези пресичащи 
се социални очертания, Коп- 
то разобщаВат съсловншие, 
гилдийнише, Колегиалните 
обединения. 

Както стана дума, не са 
много Журналистите, чието 
отстраняване В определени 
моменти добива прпори- 


тетно значение за Власпша. 


Липсата на солидарност, 
Към Което ни шласкат ред 
социални обстоятелства, 
праВи Възможно превземане- 
то на професионалното по- 
ле от Външни спрямо него 
фактори и сили. Без профе- 
сионална подкрепа Всичко е 
ясно. Един по един. 


Снежана Попова 
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на Фолш В Дон Карлос ят” 


Николай Гяуров В ролята Ра 
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В иншерВвала от 6 до П ча- 
са на 13 септември, за пръв 
път 8 почти стогодшината 
си история, националното 
ни радио спря да излъчва. 
Напй-слушаната програма 
„Хоризонш“ просто изчезна 
от ефира. Дотам не се е 
стигало дори по Време на 
Войни и ОедстВия, коменши- 
раха няКкош В социалншие 
мрежи. Кой ли пък 6 днешно 
Време слуша радио? - ош- 
Връщаха други. Вярно е, че 
се цифровизирахме, Вярно е 
и това, че стриймингът по 
интернет си Вървеше по 
Време на прекъсването, на- 
рушено бе обаче Констишу- 
ционното право на инфор- 
мираност на много оп 
гражданшпе В страната 
просто защото за шях ра- 
диото е единсшВенаша Връз- 
Ка със света там, Където 
интернет п Клетъчншпе 
телефони нямат поКршпие. 
Радиото е стратегическо 






ЛитературоведсКият 


Вабидцаааааиааиаит 


МеждутшеКстоби анализи. 


Диалози п мълчания 


Издателство Изток-Запад 


Цена 29 лВ. 


обект за националнаша сп- 
гурност! 

Може би не знаете, но дос- 
Коро средните Вълни (535- 
1300 КНг) се ползваха оп 
радиослужбшпе на Въздухо- 
плаването, сигурността 1 
отбраната заради покршши- 
ето и заради устойчивосп- 
та на смущения поради ре- 
лефа и синопшични Капризи. 
Но Когато започна цифрови- 
зацияша, първо бяха по- 
ЖертшВани тези стратегиче- 
ски честоти. Защо ли? 
Заради нерентабилностша 
им. Това не са Комерсиални- 
те честоти, на Кошпо се 
издъчват забавни предавания 
п реклами. И Все пак, дори 
Оез тях, радиото продължа- 
Ва да е дотолКоВа Важно, че 
разпространението му се 
гарантира със закон. 

Кой и защо наруши Закона 
за радиото и телевизията, 
спирайки „Хоризонт” на 13 
септември? 

ЦацароВ и ГешеВ са поръча- 
ли проверки на ДАНС, СЕМ 
и КРС, четем В медишие, 
но не почна ли Всичко с ош- 
страняВането на СшВия 
Великова от „Хоризонт” за- 
ради Крипшки срещу Гешев? 
Властта ни предлага офици- 
ална причина за спирането - 
„профилакшика”. Няма зна- 
чение Колко наясно сме с 
начина на провеждане на ис- 
тинсКата профшактика и 
че тя няма Как да застраши 
сигнала дори Когато се про- 
Веде инцидентно. ОсВен 
причина, Властта ни предла- 
га и Виновник. Нарочен е 
някой, Кошпо и да иска, не 
би могъл да наруши ЗРТ - 
самият шеф на радиото. 
Изключено е нареждането 
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„яви ПешъкК, 13-1 | цофровизация 


да е дошло от него просто 
защото след цифровизация- 
ша БНР няма право да при- 
тежаВа собсшВена мрежа за 
разпръскване на сигнала. 
ПраВомощияша на шефа му 
се изчерпват с това да пре- 
поръча най-много профшлак- 
пашка В някой район, оста- 
нал без спгнал. С радпораз- 
пространениешто се занима- 
Ва друга институция - наци- 
оналният мулшиплекс 
НУРТС (Национално упра- 
Вление „Радио и телеВизпон- 
ни станции”). 

Под чий Контрол е тогава 
мулшшилексът? 

Налага се да припомня един 
друг сКандал, Кошпо тресе 
държавата ни В периода на 
цифровизацияша, Кошпо 
привидно не бе свързан с 
нея - опшпът да се доведе 
до фалит КТБ. Мрежа- 
паяЖжина писа, че В разгара 
на преговорите за глобално- 
то цифрово бъдеще на 
ЕВропа, на случващото се с 
КТБ трябва да се гледа от 
геополшпичесКи ъгъл главно 
заради два от актившпе П 
- БТК и НУРТС. И че случ- 
Ващото се с шези активи 
(концентрацията им) би 
могло да даде отговор за 
случващото се с банКапа. 
Предполагам, че до мига на 
публикацията на тази Ко- 
лонКа, медишпе Вече ще са 
припомнши „случая КТБ” и 
ще са го свързали с другшпе 
дВа актуални сКандала - 
този с БНР и с ареста на 
шефа на дВижение 
„Русофши” Николай 
Малинов. Вече даже чето- 
хме признанияша на 
Малинов за тоВа Как Русия 
се гошВи да ни превземе 








чрез „придобиване на най- 
печелившшие отрасли на 
иКономиКата ни, създаване 
на телевизия, информацион- 
на агенция, тинК-шанк и 
партия”. 

Сякаш Всички „съставки” за 
„обясняВване” на случая с 
БНР са налице: Русия, ВТБ, 
КТБ, НУРТС, информацион- 
на Война, медии... Оптам 
нататък е лесно. 
Прокуратурата ще навърже 
пъзела. ОстаВа само да заб- 
раВим, че Всичко почна с не- 
годуВанието срещу 
Прокуратураша, а това 
парче от пъзела никак не се 
ВръзВа с Русия, защото още 
не сме забравили Как през 
март т.г. новият Кандидат- 
прокурор бе на гости на 
Дейвид Боудич ВъВ 
Вашингтон по поКана на 
ФБР за партньорството ни 
със САЩ В борбата с теро- 
ризма. Тук някои ще Кажап, 
че паршньорсшВаша с разуз- 
наВателните служби нами- 
рисВап зловещо още опа 
Времената на Студената 
Война, но нека ги успоКоим: 
партньорите не шпионираш, 
те само Консулшираш. А 
разликата между ишпонин 1 
Консултант е съществена - 
на шпионште им плаща 
страната им, а на Консул- 
тантиште плащаме ние. 


Рапна Маркова 


1 „МултиплеКс”, това е група 
медшпни Канали, Кошпо, незави- 
сшмо от Вида на сигналшие В 
шях, се мулшшиекспраш (гру- 
пират се) В общ цифров 
„буКет“ с цел по-лесния пренос 
през една мрежа п се демуд- 
шшиексораш (разделят) оп 
проемншка. 


Особен поглед с панорама от филми на български реЖисьорки от разни поКоле- 
ния. Ще се проведе от 17 до 23 септември В Културен център 8. Организира се от 
продуценшсКа Къща Адела Медия. В програмаша са ВКлючени 14 игрални заглавия: 
„Привързаният балон” (1967) на БинКа Желязкова, „Аавина” (1982) на Ирина Актлашева 
и Христо Писков, „Горе на черешата” (1984) на Мариана Евстатиева, „СъседКкаша” 
(1988) на Адела Пеева, „СофшккКа история” (1990) на Надя Станева, „Маймуни през 
зшмаша” (2006) на Милена Андонова, „Воктория” (2014) на Майя Вшпикова, „Жажда” 
(2015) на СВетла ЦоцоркоВва, „Прокурорът, защшиникъш, бащаша п неговияш син” 
(2016) на Иглика Трифонова, „Безбог” (2016) на Ралица Петрова, „Слава” (2016) на 
Кристина Грозева и Петър Вълчанов, „Жалейка” (2016) на Елица Петкова, „Воевода” 
(2017) на Зорница София, „Радиограмофон” (2017) на Рузпе Хасанова. ПроЖжеКцишие са 
придружени с дискусии. Проектът е финансиран от Програма „Култура“ на Столична 


община. Входът е сВободен. 
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До ре даке 
то дк 
Димитрова, Фелослава. 
„Месо и птици“ Редактор 
Ано Илков. Корица Каззш. 
София: ИздателстВо за пое- 
зпя ДА, 2019. Цена 12 лв. 
АДирическият Аз на 
Белослава Димшпрова е КуК- 
ла. Красива КуКла. ЖестоКа 
Кукла. Като КуКлшпе на 
Ханс Белмер - обезпокоени 
и обезпокошпелни. 
Магическото притегляне 
Към нейншпе стихошВворе- 
ния идва от неспособносшт- 
та на чшпателя да разпоз- 
нае КолКо шочно се пршо- 
Криват бпиографичното сВи- 
детелстВво и поештическияп 
образ, КолКо хапчета се по- 
бират/ и Колко от ръката 
ми изпадат... Но пава и ош 
себенедовериешто, направо 
самоомразата на КуКлата. 
Инцидент В семейството е 
ошВорш шлюзовеше на ужа- 
са - и КуКлаша се превръща 
В чудовище за самата себе 
си. СъВършено, достатъчно 
сеКсуализирано, за да нампра 
утеха В самото себе си. 
Кошпо знае що е то обсе- 
сиВно-Компулсивно разстрой- 
ство и до КаКВа самота Во- 
ди, няма нужда от много- 
много обяснения и оценки 
на пази, Вече трета, Книга 
на Белослава - и Възможно 
нап-чувствителната оп 
паршие. Тя регистрира риш- 
мите на своята лудоста, 
асистирана от семейншпе 
преживявания лудост, при- 
ближаВа се Към себе си и се 
разделя със себе сп. 
Брушална работа е „Месо и 
птици“ Като тест за бре- 
менност на достоВерност- 
ша. Като тест за наркопи- 
ци на фокцияша. Ешо: Писах 
за страха си/ Писах за това 
Което се/ случи В семейство- 
то „ми/ болния ми брат! за- 
Висимостта/ разпада на по- 
голямото! и по-малКото/ Бях 
отчаяна години/ Бях създаде- 
на за утеха/ В Края на 80-те/ 
Бях мъчение за себе си/ 
СтрахуВвах се че ще умра/ 
СтрахуВвах се че ще полудея/ 
СтрахуВвах се че ще убия ня- 
Кого... Нататък стихотво- 
рението стаВа още по- 
страховишпо, с още по-из- 
плъзваща се от съзнанието 
динамика на агресията и ав- 
тоагресияша. Вярвам на 
Всяка негова дума. И тук, 1 
В другите пекстоВе юноше- 
ският фашизъм да искаш да 
си съвършен се е отдаръпнал 
от новите произведения на 
Бела - и сега ставаме сВи- 
детели на потребностша П 
просто някак да продължи 
да Живее, Като начало - В 
исКкреността на думшпе си. 
Какво и дава право на 
БелослаВа да отнема оп 
болката ни чрез тези сти- 
хотВворения: дарбаша, разби- 
ра се. Дарба, школувана оп 
най-евтшината терапия В 
София... Оп дебелата психи- 
ашърка... АвВтоагресияша аг- 
ресия ли е, поезия ли е, запо- 
чнах да се питам след тази 
Книга. НикакВо самоутеше- 
ние, никаКкВо утешение, ни- 
Какви лигавщини. И това е 
обновление за читателя. 


„Аз Т Остава“ Редактори п 
съставшиелп Георги 
Тавршмов, Мария Куманова, 
Наталия Иванова. 
Художествено оформление 
Антонина Георгиева. 
София: БХСКВЕХМВ, 2019. 
Цена 40 лв. 

ПредстаВянето на Книгата 
за култовата бршппоп група 
беше на 30 аВгуст п.г. В 
„Маймунарника“. 
Определението „Кулшова“ 
тук е на мястото си: нада- 
ли друг феномен на популяр- 
ната музшка подкрепи Вече 
не едно поКоление В отказа 
му да порасне, за да не се 
опошии. Пред нас е не лише- 
ната от спазми история на 
„Остава“ и Оезусловната 
обич на феновете. Не фено- 
Ве, а „Красиви хора“, ако си 
спомним една от прочуши- 
те песни. Събраните В Кни- 
гата отзиви осмислят защо 
музиката на „Остава“ пре- 
дизвиКВа щастие, изгражда 
ушопия... И защо дВаша часа 
на един Концерш са чиста 
поезия. Прочее, Книгата е 
състаВена тъкмо от млади 
поети. 


М.Б. 


В момента най-известната 
българсКа сграда В сВеша е 
една. И пя не е нито 
БоянсКата църква, нито 
Казанлъшката гробница, ни- 
то Рилският манастир, при- 
мерно. Може да ни се иска да 
е някоя от шях, но не е. За 
добро или за лошо, най-из- 
Вестната българсКа сграда В 
сВета е полуразрушенияш 
Дом-памешник на БКП на 
старопланинсКия Връх 
Бузлуджа. 

В момента Бузлуджа е най- 
успешният експорт на бъл- 
гарсКка архшпеКтшура и то не 
(само) заради КачестВаша сп, 
а просто защошо... е и шод- 
КоВва Колоритна рушна. На 
Върха на планина, но достъп- 
на. Влиза се трудно, но не 
прекалено, опасно е, но не 
чак толкова, Впечатляващо е. 
Аи подуразрушенише сгради 
от Видим бетон правят не- 
съмнено отлични Кадри на- 
Всякъде и по ВсяКо Време. 
Факт е, че през последншпе 
десет години световните ме- 
диш преошКриха архишекшура- 
та на бившия Източен Олок 
и особено Късния му следвое- 
нен модернизъм. Исторши и 
снимКи на съвешсКи санапо- 
риуми и автобусни спирКи, на 
грузински административни 
сгради, югославски меморпали 
и хървашсКи Курорти цирку- 
лират В академични и публи- 
цистични издания, В музшкал- 
ни Клопове, реклами, модни 
ревюша и романи, В научно- 
фантастични фъдми и, разби- 
ра се, В социалншпе мрежи 
Като завършени естетически 
обекти, напълно извадени от 
КонтшеКста си. Неусетно и 
малКо изненадващо за самшпе 
нас - източноевропейците, 
сградите на Късния социали- 
зъм се превърнаха В поп-Куд- 
турен феномен. За разлика 
ош безличнаша фунКционал- 
ност на панелншпе КВаршали 
ши пък монуменшалния Кич 
на сталинизма, героичншие 
бетонни структури оп 1960- 


Американците п Бузлуджа 


те, 70-те и 80-пе се оказаха 
обект на нестихващ интерес 
и Възхищение у едно ново по- 
Коление чуждестранни ошКри- 
Ватели, Кошпо, Въоръжени с 
фотоапараши и неоКолонпа- 
лен авантюризъм, Както 1 
подкрепяни от галерши и из- 
дателства, изследват „далеч- 
ншие” и „пусти” земи на 
Източна ЕВропа В търсене 
на нови и нови „Космически”, 
чудновати сгради, Кацнали 
Все едно „от чужда планеша”. 
През 2018 сърбо-американсКи- 
ят архшпеКтшурен историк 
Владимир Кулич много удачно 
нарече явлението „орпенша- 
лизация на социализма” - 
представянето на една Ком- 
плексна Култура Като хомо- 
генна и екзотична „другост” 
и установяването на Върхов- 
на власт Върху нейншше ин- 
терпретации. Той дава за 
пример случая с прочутите 
следвоенни югославсКи мемо- 
риали ши „зротешсг. „Често 
ми Казват”, пише Кулич, „че 
подобна проблемашична оцен- 
Ка няма значение, стига да 
Води до световна популяр- 
ност и признание за архишек- 
тураша шм. Вероятно е ша- 
Ка. И Все пак, пова е чист 
ориеншализъм”. 

България Влезе В шази игра 
някъде оКоло 2009 - 2010 пър- 
Во и най-Вече със сВошпе мо- 
нуменши - и то особено с 
Късните си мощни сштруКту- 
ри от Видим бетон В Шумен, 
Гургулят, Варна. Ншкоя оп 
поях обаче не успя да придо- 
бие популярността на полу- 
разрушената сграда на Връх 
Бузлуфка, Която неизменно 
присъства Във Всички фото- 
графсКи и изследователски 
Книги и есеша, В приключен- 
ски турове, френсКи Клипове, 
холандсКи артистични акции, 
аВвстралшйсКи реклами за 
слънчеви очма, Както и Във 
Всички международни проек- 
ти на тема социалистически 
паметници. Бузлуджа е и 
обект на масиран междунаро- 


Детето чудо и Типанът 


Новият сезон на Софийската филхармония 


Началото на новия сезон на 
Софийската филхармония (12, 
септември) беше аВстрийска 
музикална Вечер: Саша 
Гьошцел, новият главен 
госшт-диригеншт на филхармо- 
нията, и Великолепният ма- 
дъК пианист Ивашо Васшев 
представиха един шедьовър 
на Виенската Класшка - 
Моцарт, Концерт за пиано 
и оркестър Ж 9, КУ 271, 1 
един на Виенския Късен ро- 
маншизъм - Густав Малер, 
Симфония ФЖ 1 „Гипанъп”. 
Моцарт с цялата сВежеспа, 
емоционална багреносш, изя- 
щестВво и неудържима ра- 
дост и Малер - Краят на 
една романтична епоха, Коя- 
то отнася неразрешимото, 
неизказаното В пъстрата 
образност на един нов, екс- 
преспонистичен свят. 
ДВанадесетгодишният 
ИВайло ВасшеВ В КратКата 
си артистична биография 
има Вече солиден шоВар оп 
награди 1 шишуи от различ- 
ни КонКурси. Достатъчно на 
брой за оправдано детско са- 
мочувствие. Но сценичното 
му поВедение носи неподпра- 
Вения чар ш скромност на 
истински музикант. 
Началото на Концерта не 
му даде Възможност да на- 
Влезе Веднага В музикалното 
пиршесшВо на моцартоВаша 
музика - Клавирнаша партия 
се ВтурВа още с първите 
оркестрови тактоВе п со- 
дистът още не е адаптиран 
Към сценичната среда - та- 
Ка че експозицията беше по- 
скоро усърдно поднесена. Но 
последВалото разгръщане бе- 
ше истински празник. Много 
може да се говори за шалан- 
та на шоВа дете. Като со- 
дист пой показа удившпелно 
умение да Води диалог, да бъ- 
де лидер (особено ВъВ Втора- 
та част, В Която наложи 
Красив, меланхоличен 
Моцарт). Притежава Вроде- 
на интуиция, а това е съ- 
щестшВеното, предпоставка- 
та за разгръщане на талант. 
В развипието на тема- 
шизма търси забаваша, теа- 
търа - например, финалната 
Каденца В първата част на 
Концерта, манперността на 
менуета В третата част, 


Кошпо прозвуча пародийно, 
сякаш дВорцовата атмосфе- 
ра през погледа на Моцарт. 
ОчеВидно се забавлява опа 
театралното съпоставяне 
на теми, Вижда В пях с 
детското си Въображение 
забавни персонажи. Цялата 
Концепция за тази интерпре- 
тация беше Оезусловно под- 
Крепена от диригента - оп 
първото, малко академично 
навлизане В партштураша 90 
неудържимото ВтурВане В 
третата част, с нетърпени- 
ето да овладее материяша, 
да я изживее. В сВиренето, В 
поведението на Ивайло няма 
грам поКазност. Музицира с 
усет за Красотата на звука, 
на фразата, не търси ефек- 
ти - динамиКките използва, 
Воден от чувсшВо за музи- 
Кално красивото. Цени мекКо- 
тата на звуКа, Кошпо Вну- 
шаВа естесшВено музшкална- 
та мисъл. 

Младият, но с достатъчно 
Впечапляваща международна 
Кариера Саша Гьошцел, не 
случайно за първото си пред- 
стаВяне пред софийска пуб- 
лика е избрал ПърВаша сим- 
фония на Малер, Която Въ- 
Вежда В грандиозната фшло- 
софсКа система на Компози- 
тора. Малер, Кошпо, говори 
се, е любим на Гьошщцел, е 
изпшпание за Възможности, 
ценностна система, музшка- 
лен Вкус и диригеншсКи уме- 
ния. ОрКкестровият блясък, 
Кулминациште са част опа 
съблазните В сшифонишие на 
Малер, но изключително Ва- 
Жна е работата с детайла, 
а Гьошцел работи прецизно с 
него. Оркестърът е В много 
добра форма и демонстрира 
Желание за сътрудничество 
с новото лице на пулша. 
ПърВаша част е уВод В пан- 
теистичния свят на Малер 
- сложно преплитане на те- 
ми от „СтранстшВващия Кал- 
фа”, на звуци от заобикаля- 
щата природа, на ловни при- 
зиви - майсторсКи насложе- 
ни, Въведени Като сода ши 
фоноВе - Кулминацишпе бяха 
логично изградени (финална- 
та Кулминация на първата 
част прозвуча с малКо за- 
мъглено артиКулиране, но 
пък Всички сола шли орКес- 


ден пиар и много инишциаши- 
Ви, осъщесшВени оп 
Фондация „Бузлуджа”, чиято 
основателка архитект Дора 
ИВанова Вече пет години се 
е посветшша на мисияша да 
превърне памешника 6 музей 
и да докаже ценностша му 
Като Културно наследство, а 
В резултат на усшияша П В 
Края на 2018 памешникът 6е- 
ше Включен В програмата 
„7-те най-застрашени” на ор- 
ганизацияша за Културно на- 
следство В ЕВропа „Европа 
ностра” и на Института на 
ЕВропейската инвестиционна 
банка. НяКолко години по-ра- 
но по международния изследо- 
Вателски проект „АТКПМ - 
АрхшпеКктура на поталшпар- 
ншпе режими на ХХ Век”, Ко- 
лектиВ от българския 
НИНКН направи оценКа и 
обосновка за Включването на 
сградата В международен Кул- 
турен маршруш на Съвеша 
на Европа. 

Затова и логично дойде но- 
Вината В Края на юли 2019, 
че американската фондация 
„Геши”, Която от години 
отделя сериозни средсшВа за 
проеКктши за КонсерВация и 
рестаВрация на емблема- 
шични образци на модерни- 
зма В цял свят, е избрала 
именно Бузлуджа Като пър- 
Вия български обект, на Кой- 
то да бъде отпуснат гранш 
от 185 000 долара В рамКи- 
те на програмаша „Кеерше 
П Модет”. Оп 2014 до днес 
по шази програма са изгош- 
Вени планове за КонсерВвация, 
реставрация и управление на 
64 архишеКтшурни обекта В 
цял свят, сред Кошпо таКи- 
Ва КултоВи сгради, Като 
„дак пзише” на Луис Кан В 
Сан Диего, домъш на 
МелншкоВ В МосКВа, сграда- 
ша на школата „Баухаус” В 
Десау, сгради на ОсКар 
Нимайер, ДЖо Понши, 
Кензо Танге, ДЖанКарло де 
Карло, Джешмс Стърлинг, 
оформши архшпектураша на 


трови групи до Края на 
тшВорбата Ояха блестящи). В 
цялата сшмфония Пьотцел 
търси - и побва Като че ли 
е продължение на атмосфе- 
раша от Концерша на 
Моцарт п обединяваща ли- 
ния В Концерша - Каршинно- 
то, игровото, театъра. 
Всяка от частите на сшм- 
фонияша прозвуча Като ин- 
дивидуален акт: пантшеистич- 
ната първа част, Ввтораша, 
сВоеобразно приземяване - 
със селсКко-салонната атмос- 
фера, с шежкоВатия, грубо- 
Ват лендлер и подчертаната 
пародийна манперност на 
псевдоелеганшната Втора 
тема. Оркестърът пластич- 








Терънс Франсиз Игълшън, 
познат Като Тери Игълшън, 
нерядко се смята за най- 
Ваияшелния ЖиВ литерату- 
рен Крик на 
Великобритания. На 76-го- 
дишна Възраст, шоп има зад 
гърба си повече оп чешири- 
десет Книги и завидна акКа- 
демична Кариера. И Все паКа 
огромната му популярност 
се дължи най-Вече на един- 
стВена и щастлива Книга, 
публикувана В началото на 
80-те. „Въведение В лишпера- 
турнаша теория“ (1983) на- 
праВи почти невъзможното: 
наКара огромна неспециали- 
зирана публика да се заинте- 
ресува от нещо толкова 
смътно и трудно, Каквото 
е лшпературната теория. 
Говори се, че Книгата е про- 
дадена В Олизо един милион 
Копия пе Обща преведена на 
пршйсетина езика. Нека да 
не забравяме обаче, че ста- 
Ва Въпрос за Края на ХХ 
Век, рядко Като сКъпоцен- 
ност Време, В Което Кулпу- 
рата беше Вид масова рели- 
гия; днес то е далечен и 
носталгичен спомен. 
ЧетВърш Век по-Късно Тери 
Игълшън прави нов опит да 
създаде популярно интелек- 
туално четиво, отноВо „Въ- 
Ведение“, удобно Вместено В 
най-Високотиражната поре- 
дица на ОхЮюгд Опуегвиу 


ХХ Век паКава, КаКВато я 
познаваме. 

И изведнъж В пази Компания 
попада българската Бузлуджа. 
От гледна тпочКа на опазва- 
нешто на Културното наслед- 
стВо, Казусът „Бузлуджа” е 
труден ш многомастоВв Въ- 
прос, Кошпо изисКВва експерш- 
на теорешична рабоша оп- 
Въз обичайншпе стандарти. 
ТрябВа ли да се ВъзстаноВви 
„Както е ба преди” ши да 
се запази настоящото 1 със- 
тояние на драматична разру- 
ха? В Кой период ош същесш- 
ВуВанешо си шази сграда-мо- 
нумент е по-ценна? А Как 
сраВвняваме ценности? Коя 
памет за Бузлуджа да запа- 
зим? Защо изобщо трябВа да 
се опазва Бузлуджа? 
Ошделно, В навечерието на 
30-годишнината от промени- 
те през 1989 и В КоншеКста 
на попкултурнаша орпенша- 
лизация на архшпектурното 
наследстВо на социализма 
(благодарение п на Която, 
няма защо да се лъжем, оп 
фондация „Геши” изобщо за- 
белязаха Бузлуджа), пред ар- 
хитеКтурните историци 
стоят и следншпе Въпроси: 
Какъв точно модернизъм е 
Бузлуджа? Как се Коншекс- 


туализира Като наднациона- 
лен модернизъм сграда, Коя- 
то е замислена Като очевид- 
на демонстрация на неогра- 
ниченшпе възможности на 
партшията-държава и Която 
се яВяВа противоречиво на- 
следство В собстВената сп 
държаВа? Дали не трябВа да 
опитаме да разграничим па- 
меш от история и Как мо- 
Жем да сторим шоВа със 
средствата на архшпеКшура- 
ша? КаКВа е роляша на архи- 
теКтурнаша история за оф- 
ормяне на геополшпичесКки 
Перархии и разделения? 

В ранния следобед на 14 сеп- 
тември 2019 група от няКол- 
Ко десешКи българи и чуЖде- 
нци се Вършяха с Вдигнапи 
ръце В постсоц паневршимия 
на стълбите пред монумен- 
та „Бузлуджа”. Те бяха часш 
от пърформънс Към между- 
народния проект „Хопшпепу 
Нонуменшт” на тема памеш- 
ници, Кошпо са загуби ши 
променши сшмволнаша си 
стойност. Артистичншие ак- 
цш на противоречиви места 
със сигурност са полезни и са 
част от пъшя Към преосмис- 
лянето им. На някош места 
подобни аКции се оказаха без- 
сшни (през лятото на 2017 








Столична община Все пак 
разруши памешника „1300 го- 
дини България” пред НДК Въ- 
преки множеството аршис- 
почни аКции и намеси, Кошпо 
той предизвикВаше от годи- 
ни). Очевидно обаче такива 
инициативи Вече се опразя- 
Ват добре на дебата на те- 
ма „Бузлуджа”. 

Едно от мощншпе Вдияния 
на новия „соц” ориеншализъм 
- пшше Кулич - е, че освен 
Всичко друго, успява да про- 
мени Климата на местно ни- 
Во. Например сега у нас, Ко- 
гато една от най-уважаВани- 
те международни фондации, 
занимаВащи се с опазване на 
архишпеКтурен модернизъм В 
сВета, де факто даде офици- 
ално признание за архшпе- 
Ктурните Качества на Дом- 
паметника на БКП на Връх 
Бузлуфка, тонът на дебата 
се промени. Оказва се, че Ко- 
гато оценката за собстВено- 
то наследстВо идва отвън, 
добре опакоВвана Като „запа- 
ден” проект, източноевропей- 
ците са много по-склонни да 
приемаш множесшВени ин- 
терпрештации на собсшВено- 
то си минало. 


Анеша Васшлева 








но реагира на сменящште се 
настроения и образна пъ- 
строта. 

Още една знаменита Карши- 
на - третата част, изграде- 
на В маниера на Кало: забе- 
лежшпелна грошесКа - мра- 
Кът на Канона „Вгийег 
Мапт” пи звучната Кръчмар- 
ска тема, Която оркестъ- 
рът извива (с огромно Жела- 
ние!) В псевдо елеганс - ош- 
ново много пластично реаги- 
ране на диригеншсКише на- 
мерения. Като мимолешен, 
но ярък спомен се прокрадва 
мотиВ от „СтрансшВащия 
Калфа”, помешен от гротес- 
Ката. 

След изумително пианисимо 


Ргезв - „Много Кратки ВъВе- 
дения“ В различни области 
на Културата. „Смисълът 
на Живота“ (2007) е КрашКа 
дори за шази серия, В Която 
средният обем е оКодо дВес- 
та страници; по-скоро голя- 
мо есе, отколкото систем- 
но изследване. ОсВен тоВа 
не изглежда Като Въведение 
В някоя сериозна наука, за- 
щото темата за смисъла 
на Живота е метафизична п 
хлъзгава В същошо Време, 
тя „е подходяща или за 
смахнашти хора, или за Коме- 
дианши“, казва самият ав- 
тор. Защо Все пак живият 
Класш Игълшън се насочва 
Към нея? Най-Крашко, бих 
Казала, защото я чувства 
Като симптом на промени- 
те, настъпши В западния 
начин на мислене след нача- 
лото на новия ВеК. 
Въпросът за смисъла на Жи- 
Вота изглежда Вечен, но не 
Винаги е бил актуален за чо- 
ВешКките общества. За пред- 
модерните хора той е съ- 
ществуВвал Като саморазби- 
ращ се отговор, защото 
митологията, религията п 
Властта са предопределяли 
фундаменталното убежде- 
ние, че човешкият живот 
има смисъл единсшВено Ка- 
то част от няКкаКВо КолеК- 
пивно цяло. Едва модерниз- 
мъш ражда съзнанието, че 







Хепънинг пред паметника на 
Българскаша Комунистическа 
паршия, Връх Бузлуджа, 

14 септември 2019 г. 
Фотография Росина Пенчева 











(много майсторска работа с 
динамиките) следва бляскаво 
ВшурВване на продължишелна- 
та ЧетВвърша част, В Която 
сложно се преплитат лирич- 
ни Видения от паншепсштич- 
ната първа част; това ешц 
обобщаВане на Концепцията: 
от мраКа - сякаш от низи- 
ншие на преизподняша - се 
зараждат ошппрашкКи Към 
Всички основни предходни 
моменти - лиршка и пародия, 
от ада Към рая. Увличащо, 
емоционално постигане на 
финалната Кода - след тем- 
пераментно оркестроВо 
стаКато Към неудържимаша 
сВетлина на Кодата. Саша 
Гьошцел, В първата си поява 


човекът е личност, Вселена 
с индивидуални Желания, по- 
требности п смисъл на съ- 
ществувВане. (Пропастта 
между двете епохи е Видима 
дори В модерната употреба 
на думата индивид, Която 
произхожда от т-Дг4ииз, 
т.е. неотделим.) От Втора 
страна, хората се замисляш 
за посоката на Живота пре- 
димно В моменши на Криза 
- Както КолеКктивна, така и 
лична. Днешният свят, или 
поне днешният западен 
сВят според Тери Игълшън е 
В момент на Криза п В пе- 
риод на онова, Което след 
Томас Кун ще наречем „пре- 
обръщане на мисловнаша па- 
радигма“. Необходимо е да 
се разделим с интелектуал- 
ното опиянение от послед- 
наша четвърт на ХХ Век, 
за да Видим трезво КаКВо се 
случва около нас. И Тери 
Игълшън скъсва със своето 
постмодерно минало, с Въд- 
нуВащите идеш на деКон- 
струкцията п лаканпианство- 
то, примесени с харакшер- 
ния за него марКсизъм. 
Постмодернизмът е мър- 
тъВ п още по-лошо - сме- 
шен, сега пой прилича на 
КостенурКите, защото също 
Като тях не се интересува 
от „човешката сшпуация“; 
Винаги е бил „повърхностно 
радикален“, а подмолно е ра- 
ботел за онази идеология, 
Която оценностяВа Възмож- 
ностите и начиншше да се 


на пулта на филхармонияша, 
успя увлекателно да изгради 
един сложен сВят с превъз- 
ходно четене на детшаша и 
блясъка на Кулминацишие. И 
оркестър, Който В първата 
си поява за сезона поКазва 
Желание и Възможности за 
худоЖжестВено сътрудничесп- 
Во. 

„Детето чудо и Типанъш” - 
малко манцерно може Оп 
звучи пози надслов на пър- 
Вия за сезона Концерт на 
Софшйската филхармония, но 
защо пък не? Имаше и едно- 
то, и другото - дано това е 
успешното начало на ноВия 
Концертен сезон. 


Наталия Илпева 


ма ло смосъл Жжовотът? 


>Смшсълъш на жовоша”. Превод от английско 
а Ва. ИК Колибри, С., 2019 


потъпКват другите заради 
лична изгода. Книгата - с 
типичния за своя автор 
подход - се движи умело 
през Всички епохи на запад- 
ната Култура, обобщава с 
остроумна находчивост 
същността на различни те- 
орпи, привежда В обращение 
идеште на множество голе- 
ми мислители и писатели, 
информира и просВвещаВа на 
разбираем език онази част 
от широката публика, Коя- 
то Все още се ВълнуВа ош 
факша, че съществуват ли- 
терашура и философия. Що 
се отнася до смисъла на 
Живота, пой предВидимо се 
оказва не В решението на 
даден проблем, а В умение- 
то да се Живее по опреде- 
лен начин. При това по на- 
чин, Кошпо поставя 
реалността на поведението 
пред абстрактната имаги- 
нерност на идешпе, епишка- 
та пред интелектуалната 
наслада, социалншпе добро- 
детели пред силата на ума. 
Още преди дванайсет годи- 
ни Тери Игълшън е Казал 
сбогом на постмодернизма. 
Остава ни да се чудшм още 
КолКо Време ще издържи ма- 
трицата на целия модерни- 
зъм и накъде Вървим с шол- 
Кова бързи крачки чрез по- 
редното преобръщане на ци- 
Вилизационнаша парадигма. 


Мена Кирова 


ЕКстремна прецизност, не- 
умолима логиКа В подхода 
Към музикалното Време, 
темпоВа гъвКавост, Впе- 
чатляващи Контрасти 1 
застрашителен темпера- 
мент, Кошпо не пропуска 
да издебне и грабне мига 
на своята ерупция. Тези 
няКолКо определения са за 
инаугурационния Концерт 
на ОрКестъра на 
Берлинската филхармония, 
маркирал началошо на нов, 
следващ етап от неговата 
история - Вече с новия си 
шеф-диригенш, руснака 
Корш ПетренКо, Който 
поема изцяло фунКцишше си 
от този сезон без Видимо- 
то и невидимо присъствие 
на Саймън Ратъл, незавър- 
ши през миналия сезон 
мандата си В Берлин и ве- 
че започнал другия - на 
шеф-диригент на 
ЛондонсКия симфоничен 
оркестър. Четири години, 
след Като бе избран ош 
оркестъра, ПетренкКо сега 
се заявяВа изцяло В програ- 
мата на сезона с реперто- 
ара и гостуващите дири- 
генши и солисти. В исто- 
рияша на оркестъра той е 
1-ият шеф-диригент оп 
1882 г. насам п един от 
съвсем малкото ръководи- 
тели на филхармоницшие, 
Който не е супер зВезаа, 
не Води със себе си грамо- 
фонна фирма, дори не оби- 
ча да записва, не обича да 
даВа интервюша, необи- 
чайно скромен е, ВъпреКи 
изключителните оВации, с 
Кошпо го посрещат и му- 
зиКанти, и пубдиКа нався- 
Къде, Където дирижира; и 
Въпреки признанието на 
Критиката. 

Но Като музикант, Кошпо 
е учи В АВстрия и Живее В 
Германия, Корш Пемренко 
предпочита да формулира 
послания чрез програмшие 
си. От една страна, той 
не случайно бе избрал 
БетоВеновата ДеВеша 
симфония за официалното 
си начало Като шеф на 
фшхармониците. В реКлам- 
ните анонси Към Концерта 
бе подчершано изрично, че 
идеята за обединението 
между хората даВа Ключа, 
насоката В мисленето и на 
диригент, и на оркестър 
Към новото обединение 
между шях. ОшппраВвят то- 
Ва послание и Към сВояша 
публика, Която В тази па- 
метна Вечер бе препълнша 
залаша. Оп друга страна, 
Комбинацията между сим- 
фонияша и предхождащаша 
я сюшпа „Луду” оп Албан 
Берг съобщаВа същността 
на репершоара, предпочи- 
тан от диригенша, с про- 
изведения, определяни Като 
модерни за епохаша, 6 Коя- 
то са създадени, и предда- 
гат неизчерпаемия си заряд 
ВъВ Всеки таланшлив про- 
чит. Впрочем, погледът 
Към сезона на фшхармони- 
ците, Който сега започва, 


Нестандартен, но 
изключшпелен музшкант 


Албан Берг, „ЛулуУ, Бетовен, Девета сшмфония. Концерш- 
отКриване на сезона на ОрКестъра на БерлонсКата фиолхармо- 
ния, дфоригент Корш ПетренКо; солисти Марапс Пешерсен 
(сопран), Елизабет Кулман (мецосопран), Бенджамин Брунс 
(тенор), Куанчул Юн (бас). БерлинсКи радиохор, диригент Хайс 
Дийнарс. Зала на Берлинската филхармония, чрез дигшпалната 
Концершна зала, 23 август 2019 г. 


Констатира широко Ветри- 
ло оп стилове, отново със 
сериозен процент музика 
на съвременншци, с Което 
линията на Абадо и на 
Ратъл продължава със съ- 
щата интензивноспт. 


Още 6 петчастнатша сюиц- 
ша „Лулу” оркестърът 
блесна - съвършено излъ- 
сКкан, изчистен оп ВсяКак- 
Ви Възможни примеси В 
звукоизвличането. Всеки 
тон от солист шли група е 
съвършено произВеден с из- 
ряден и КрасноречиВ дра- 
машургичен фоКус В Кон- 
теКста на паршитурнаша 
цялост. „Избрахме Ви зара- 
ди инштензивнише репеши- 
цици, Кошпо праВите, чрез 
Вас се усъвършенсштВаме 
Като инструмент” - Каза 
на Петренко Водачът на 
челите Лудвиг КВана В 
разговор след генералнаша 
репетиция за Концерша. 
Да, Петренко е известен 
с шихаша си, но Катего- 
рична неумолшмост В пре- 
следването на звуКа, щри- 
ха и динамиката, Кошпо 
според него са необходими 
за музиКаша на даденаша 
Композиция. КаКВа образ- 
ност само изплува В про- 
чшпа на Петренко и фш- 
хармониците! Прелестна 
ирония, нарочен санши- 
менш, просмуКан ош дели- 
Катна темброва пгра, 
Жонглиране с линшшие, ле- 
Ко хиперболизирана дина- 
мишка, особено В Крешенди- 
те - шакъВ портрет на 
Лулу извапва В първата 
част на сюшпаша 
Петренко, просто я Виж- 
даш през Всичките мънич- 
Ки, но изключително съ- 
щестВени „попВания” Въ 
ВсяКо соло, Всеки щрих, В 
едва забележимите отлики 
В повторенията на дадена 
фраза - една музиКална ри- 
торика, Която уплътнява, 
сгъстява драмашургичното 
развитие. Лирика и нейни- 
те трансформации В гро- 
тесКа, бруталност, ужас... 
Виденияша на Петренко 
надхвърлят оркестровото 
ВъобраЖжение на аВтора. 
Диригеншът използва Вся- 
Ка Възможност да поКаже 
пораждането и дВвижение- 
то на образшие. Не се бош 
от резки дВижения, но гш 
съчешаВа с Кинематогра- 
фичен маниер на редуване 
на епизодшие: песенша на 
„Аулу” с ВелиКолепната 
Марлис Петерсен, резиден- 
тен артист за сезона, е 
последвана от Вариации, В 
Кошпо образът на банална- 
ша прелест е В стълКноВе- 
ние с шрагизма и ошчаяни- 
ето... Кулминацията тук, 
В прочита на сюшпаша, бе 
Адажиото на смършша, 
последнаша част, Която 
ПепренКо изВая със специ- 
фична енергия - прибавяй- 
Ки същестВени детайли В 
еКстатичното тоноВво 
скулптиране на драмата, 
ошнемайки ВоКалната ре- 


плика ВъВ финала, прозву- 
чала само В оркестъра. 
Пипах се Как ПетренКо ще 
построип ДеВвешатша на 
БетоВен, имайки предвид 
Как променя, дори хипербо- 
лизира семаншичнаша роля 
на Всеки детайа, с особен 
поглед Към произношение- 
то на щрих, акцент, репли- 
Ка, фраза, най-Вече Към те- 
зи елеменши от написания 
пеКсп, Кошпо счшпа за 
способни да нанесат още 
пластове В музиКалношо 
„съобщение”. СВободен и 
дързък В разговора с тра- 
дицияша - паКа бих опре- 
делша прочшпа му, Кошпо 
изгради пршпе инструмен- 
тални части Като три фа- 
зи на зараждаща се тре- 
Вожност оп нагнетшяВащо 
се напрежение. Един Колега 
изрази мнение, че при 
ПетренКо симфонияша го- 
Вори с езика на Войната. 
Може да се приеме - драс- 
тичните Контрасти, ого- 
лената звучност, изведени- 
те напред шимпани - осо- 
бено В скерцото (някой 
„стшлист” би Казал, че са 
непоносими), и Внезапнише 
пианисими, В Кошпо звукъпа 
пропадаше В очаКкВането на 
нещо застрашително, Кое- 
то подова... От начина, по 
Кошпо ПетренКо следеше 
Всеки от оркестъра и го 
подсещаше за звуКа, Който 
очаКВа, не бе трудно да се 
досети чоВек, че шуК е ра- 
бошено здраво, ВъпреКи че 
фшихармониците поначало 
знаят наизуст произВедени- 
ето. Но дебнеха фигурата 
на пулта напрегнато, с из- 
Вънредно Внимание и Кон- 
центрация, за да Възпроиз- 
Ведат извънредните П изис- 
КВания В стълКновението 
между лиршка и брушал- 
ност... В чешВършата часш 
до Марлис Пешерсен за- 
станаха Елизабет Кулман, 
Бенджамин Брунс и 
Куанчу Юн заедно с 
БерлинсКия радиохор, ръко- 
Воден от холандеца Хайс 
Лийнаарс. Невероятно 
прозвуча драматичното ре- 
чшпатиВно ВъВедение - Ка- 
шегорично, рязко дори, ни- 
ският щрайх произнасяше с 
безпощадна отриВистосш 
сВошпе реплики - на ош- 
хвърляне и на утВвърждава- 
не. Интересно е, че 
ПетренКо дирижира с пар- 
титура на пулта, но не из- 
пусКа за миг орКестъра, хо- 
ра и солистшие, на Кошпо 
задаваше по-смели, по-аК- 
тиувни темпа; и, паК, еКс- 
тремна динамична ампли- 
пуда, Която разшири прос- 
трансшВото, увеличи обе- 
ма на звучене. Бяхме сВиде- 
тели на прозренияша на 
диригент, Кошпо сяКаш се 
отдаВа на музиката - с 
пламшящо лице, блестящи 
очи и ясни, Властни ръце. 
Смелостта на идешпе му В 
този Концерт бе абсолюш- 
но приеша и оценена ош 
публиката, Която дълго ап- 
лодира, разбрала, че орКес- 
търът ще се ръководи оп 
нестандаршен, но изКлючи- 
телен музикант. 


ЕКатерина Дочеба 


Корш Петренко 





По Коната от 16 август 2019 г. 





Иван Гецов, Църквата 
(ОСП АМ СР УДРА 





Ретро Холивуд 
на Тарантино 


Имало едно Време... В Холивуд (Опсе Проп А Те... ш НоШуууоод), 
2019, САЩ/Велшкобритания/Кшшай, 161 минути, сценарист п 
режисьор Куентин Тараншино, продуценти: Дейвид Хеймън, 
Шанън Макинтош, Куеншин Тарантино, оператор Робърт 
Ричардсън, художник Барбара Аинг, Костюми Ейриън Филис, В 
ролите: Леонардо ДиКаприо, Брад Шш, Марго Роби, Ал Пачино, 
Дакота Фанинг, Маргарет Куело, Брус Дърн, Деймпън Луис, 
Кърт Ръсел, Рафал Завперуча и др. 


Разпространява АлеКсандра филмс 


Деветият филм на 
Куентин Тараншино е пър- 
Вият му, основан на 
действителни събшпия. 
Петият му с Класния опе- 
ратор Робърш Ричардсън. 
Трешияшт му (след „Гадни 
Копилеша“ и „Джанго без 
оКоВи“), пренаписал исто- 
рията. И трешияш с ло- 
Вец на глави - шозш път 
тоВа е заглавието на сери- 
ал, В Кошпо е участвал ак- 
тьоръш Рик Далтън 
(Леонардо ДиКаприо). 
Отново е разделен на час- 
ти и със задкадров глас. За 
разлика от „Омразнаша 
осморкКа“, не е спрахови- 
по-КърВаВ, маКар насшлие- 
то да се Вихри, особено В 
Края, и е по-изобреташтел- 
но. „Имало едно Време... В 
Холивуд“ е носталгично 
обяснение В любов Към 
Холивуд ош Края на 60-пе 
и попКултураша и съще- 
Временно - сардонично за- 
Връщане Към Времешо на 
хипитата. 

В чернобяло Виждаме епи- 
зоди от сериали с участие- 
то на уестърн-звездаша 
Рик Далтън. Действието 
на фшма е сшпуирано В 
Холивуд през 1969 - от 9 
феВруари до 9 аВгусш. 
ДоВчерашнаша зВезда се 
мотае из Холивуд със сВоя 
Кадшак, Каран от бившия 
му дубльор Клиф Буш 
(Брад Пит) - КасКадьор с 
тъмно минало и несрешно 
настояще. Той Всъщност е 
момче за ВсичКо на Рик 
Далшън - дори антената 
му поправя. ОбшпаВа Жал- 
Ка КараВана с ЖенсКия сп 
пшибул. Но си се радва на 
ЖиВоша. ДВамата доста 
пият, особено Рик Далтън 
- фрустриран, за разлика 
от герошпе си. Пуши Като 
за последно. Среща се с аг- 
ента Марвин ШвВарз (Ал 
Пачино), Който му влива 


Брад Пит п Деонардо 
ДиКапрпо В Кадър от Имало 
едно Време... В Холивуд 


оптимизъм чрез спагети 
уестърнише В Италия. Рик 
Далтън е съкрушен. Още 
повече, че В съседната Къ- 
ща жиВее знаменшпияш 
поляк В Холивуд Роман 
ПодансКи (Рафал 
ЗаВиеруча), прочул се с 
„Бебето на Розмари“, Кра- 
сиВата му 26-годишна съ- 
пруга Шарън Тейша (Марго 
Роби) и още един. 
Съпрузише се Возят В мод- 
ното си Кабрио, Косшпе им 
се Веят и ВсичКо е пред 
шях. Шарън Тешп се раз- 
хожда и Влиза В Кино, Къ- 
дето дават филм с нейно 
участие - един оп най- 
сшмпашичните епизоди. 
Виждаме дВамата на 
РауБоу парти, Където се 
мярВва и СтийВ Маккуин 
(Деймпън Луис). Една Ве- 
чер Към Къщата им се ош- 
правя гнусен шш и търси 
старите наематели. Няма 
Как да е друг, освен Чарлс 
Менсън. Ошшук нататък 
се случва КаКВо ли не - Рик 
Далтън, сега обречен да 
играе поддърЖжащия „лош“, 
си забравя репликаша и се 
заканва да спре алкохола, 
после ВъодушеВяВа с изпъл- 
нение дори малКата си 
оперена партньорка; Клиф 
Буш си харесва млада и 
хищна хипарКа (Маргареш 
Куели), Която го ошВежда 
В ранчото, обшпаВано ош 
бандаша на Чарлс Менсън, 
а собственикът Джордж 
(Брус Дърн) лежи сляп В 
мръсна стая. Или пък се 
разпраВя с надушия Брус 
Лий (ако си спомняте, В 
„Убий Би“ имаше поклон 
Към него). ВъВ Втората 
част Рик Далтън се Връща 
от Италия, Където е пг- 
рал В спагети уестърни, 
придружен от съпруга. 
Шарън Тешп е бременна и 
жЖиВее с приятели, а 
ПолансКи снима фшим В 


Англия. И точно на фина- 
ла Тарантино шемешно 
пренаписВа историяша и 
слива двете сюжетни ли- 
ни. 

Фълмът е Внушително, 
пъстро, пародийно, бру- 
тално зрелище с Копнежна 
нишка. Кадри от измисле- 
ни сериали и истински 
филми, Жаргонно-забавни 
диалози, препрашКи Към 
„Мръсни Копшлеша“ и 
„ДЖаки Браун“, блясък и 
Кич, лудости и ЖенсКи ша- 
бани, музика и алюзиши, ог- 
немет и Куче, пистолети 
и ножове са омесени В по- 
родиста амалгама от та- 
раншиновщини, без Която 
Киното би се гърчшмо оп 
скука. На екрана се Вихри 
Холивуд от Края на 60-пе 
- шаКъб, Какъвто го помни 
и Вижда авторът. 
АКтьорите до един са 
страхотни, някои от пях 
са познаши от други фшл- 
ми на Тарантино, но Брад 
Пшт пи Аеонардо ДиКаприо 
КоВап погледа. Величави 
са, а ДиКаприо е различен. 
Видимо са се забавляВали, 
докато са снимали. 
Вероятно ще Влязат В 
битКашта за „ОсКар”. И, 
разбира се, най»-смешно е 
естетизираното насшие - 
запазената марка на 
Тарантино. Но шоп сами- 
ят, КолКото и да се задя- 
Ва, изглежда няКак отчаян. 
Всъщност, излизането на 
„Имало едно Време... В 
Холшвуд“ съвпадна с 50-г0- 
дишнинаша оп убийство- 
то на Шарън Тешп опа 
трима оп престшъпнаша 
фамшия на Чарлс Менсън. 
Въпреки че на моменши 
моншажъшт е зашлачен, не 
усещаш Как е минало Вре- 
мето. Бих гледала филма 
отново. Но Все пак не е 
събитие от Класаша на 
„Гуутница Кучеша“ или 
„Криминале“, с Кошто мла- 
дият Куентин Тараншино, 
Влюбен ВъВ филмшпе ош 
Касетшпе, Кошпо продавал, 
промени езиКа на Киното. 


Геновева ДомштроВва 








Де 


„Со 7 Думи, Образи, 
Места” (получава се абре- 
Виатураша ДОМ, п.е. 
София Като дом) - такова 
е наименованието (п зако- 
дираното му Вторично зна- 
чение) на изложбата, с Коя- 
то СГХГ Влезе В новия Кул- 
турен сезон. Тя е от редки- 
те моменши В худоЖесшвВе- 
ния живот на града, Който 
отшгоВаря едновременно на 
Вкуса на полшшичесКкиште ин- 
ституции и на масовия зри- 
тел. На институцишие, за- 
щото събитието, без да е 
Витринно, е достатъчно 
предстаВително, за да се 
отбележи с него сто и че- 
тиридесетата годишнина 
от обявяВането на София 
за столица В наВечериешо 
на празника П „Вяра, 
Надежда, ЛюбоВ и майка 
им София”, и за да се по- 
стави сВоеобразното „ес- 
тетичесКо начало” на Кам- 
панията за КмешсКи избори 
(изложбата беше откриша 
от Йорданка ФандъкКова, а 
В публиката, донякъде изне- 
надВващо, присъстваше и ос- 
новният П опонент - Мая 
Манолова). Успоредно с то- 
Ва, Винаги е по Вкуса на ма- 
совия зрител, ако може да 
открие В образите и думи- 
те месшаша на собсшВения 
си Живот, да чете изку- 
стВото през Всекидневни 
КодоВе, лични сантименти 
и групова памет. Тогава 
той, подобно на героя на 
Уди Алън В „Пурпурнаша 
роза от Кайро”, прекрачва 
„рампата” и напусКа реал- 
ността, за да се пренесе 
ВъВ фикцията и да я прежи- 
Вее Като реалност. 
Ворочем, по-подходяща за 
изложбата филмоВа анало- 
гия е с „Балът” на Еторе 
СКола. Както там, и В Кар- 
тините от София история- 
та тече през едно прос- 
трансшВо и остаВя сВошпе 
следи, Кошто обаче сядаш 
не успяват да го засегнапа, 
да нарушат неговаша, не- 
подВвластна на Времето, са- 
мотшъждестВеноспт. 
Общото Внушение, подобно 
на това на СКола, е, че хо- 
рата се привързват Към 
местата (Във филма - бар, 
В изложбата - град) не В 
мигове на драмашизъм, а В 
тяхната ршпуална шаВто- 
лдогичност, Която сВързва 
поКоленията, помирява про- 
тиуВвницише, предпочиша им- 
пресияша през експресияша. 
Може би само с изключение 
на горящише Къщи от бом- 
бардировките на Цанко 
ЛаВреноВ и още едно-две 
платна, В изложбата няма 
трагика, дорш поталшпар- 
ните години не помрачавВат 
създадения В задочния диа- 
лог между художници и Ку- 
ратори романшично-нос- 
тшалгичен образ на града. 
Удачно подКрепен с КолеК- 
цияша от Картички на 
Христо АдлеКсиевВ, чийто 
Жанр от само себе си пре- 
Връща Всичко В сувенир. 
Има обаче и КонтрапунКт: 
фрагментите от пексто- 
Ве, експонирани между Кар- 
тините, повечето на пъте- 
шестВеници, минали през 
София. Тяхната Външна 
гледна точКа естестВено 
Връща интереса Към исто- 
рията с нейните обрати и 
прекъсВания. Така драма- 
тургията на Кураторския 
проект се генерира ош де- 
диКатния Конфликт между 
изображение и слово 1 оп- 
там - между свое и чуждо. 
Искам да напшша няКолдКо 
думи и за една несъществу- 
Ваща изложба. На Роберт 
Франк, Кошпо на 94 години 
си отиде от този свят 1 
така сВетшъшт на фотогра- 
фияша загуби едно от голе- 
мите си имена. Изложбата 
поКазва Как Франк променя 
предстаВата за фоторепор- 
таж, Като го превръща В 
теренен метод на социал- 
ната антропология. И „ло- 
Вецът на мигоВе” стаВа 
„ловец на процеси”. ТаКа се 
пояВвяВат големи Визуални 
разкази за съвременното 
общество ВъВ Време, Кога- 
по словото Все по-трудно 
моЖе да ги произведе. Най- 
големият на Франк е 
„Американците”. 


Георги Лозанов 








Идва Крим -и извед- 
нъж се озоваваш Във 
Флоренция отпреди пет-лшиест 
ВеКка. Хората се превръщат В 
букви. Буквите се превръщат 
В хора. ЧоВеКът е изКуствдо. 
И изкуството е ЧоВек. КаКВва 
благородна история е тази. 

И изобщо, тоВа ли бил той, 
Ренесансът? Времето, В Кое- 
то хора и още хора започнали 
да надуиВат бъдещето, да 
Живеят В него. И Времето на 
Кирил ЗлатКоВ, Който с Въоб- 
ражението си Възражда наше- 
то достойнство. Време на 
отчаяние и доблест. 

Но и време на новаторско 
Вележдане ВъВ Връзката меж- 
ду себе си и другия - В Карти- 
ни, рисунКи, шрифтове, Книги. 
В мъжествВени граждански 
ЖестоВе. Време на грижа. И 
знание, че точно на Кирил 
можеш да му се повериш. 
Кирил ЗлатКоВ е плът от 
плътта на нашия Вестник. 


НепоКкътната надежда. 


к 





акиф на Журна- 


листикатй завърши успеш- 
но! Тя ще струва 30 млн. ле- 
Ва повече В бюджета на 
БНТ. В същия ден, докато 
директорът на БНР си пг- 
раеше с предавВателште, ше- 
фът на Комисияша по Кул- 
тура и медш 6 НС Вежди 
РашидоВ е обещал на дпрек- 
тора на БНТ Еми 
КоциукоВ още пари и още 
Власт. Обещал е да проме- 
нят мандата на директори- 
те от 3 на 5 години. 
Радиото (а не пелевизияша) 
изобрази със звукова Карти- 
на отговора на оня най-Ва- 
Жен Въпрос, Кошпо Винаги сп 
задаваме преди поредния из- 
бор на генерален директор 
на общестВвеншпе ни досега 
медии. Защо способни радио- 
хора - Като СшуВия 
ВеликоВа, Като напусналаша 
„Неделя 150“ Таня Величкова 
- не се Кандидатират за ди- 
ректори? 

Пак чухме отговора В ефир. 
Защошо Властта упоршпо 
Кънши по телефона. 
Властта Винаги ще предъв- 
КВа едно „глаВванаци“ за Все- 
Ки случай. Да позабавлява 
народа. И трябва да имаш 
що слух за радпо, или анши- 
слух за ВикоВвете В слушалкКа- 
та, с Които те Карат да 
УВолниш Кодега опа 
„Хоризонт“. В „Хоризонт“ 
думата Колега има особен 
смисъл. Има ли за Кого да 
питаме В БНТ? 

Емш Коциуков дублира 
Поли Златарева с Надя 
Обретенова В „Още от де- 
ня“. В петък телевизионна- 
та сянка Обретенова имаше 
сВоя сянКа - даже слабият 
Водещ Волен Сидеров я за- 
сенчваше. На 13 септември 
В „Панорама“ темата БНР 


Най-трудни са прощал- 
ните думи Към човек, 
Кошпо е част от твоя 
ЖиВопт, част оп самия 
теб. 

Напусна ни ОлизъК при- 
ятел - Йорданка 
Вандова (15.11.1952 - 
60.08.2019), един от най- 
"оди да леетиа етер 
ВоКаши, Данчешо, Оез 
Която не мога да си 
представя делницише В 
Кантораша и В съда, 
общите празници, спо- 
делянето на тревоги, 
грижи и съмнения. 
Един истинсКи добър, 
нравствен и етичен 
Со а 2 сапооеое И а 
на борбата за право 
близо 40 години - с вя- 
рата, че Всеки гражда- 
нин заслужава праВвосъ- 
дие. Беше упоршпа и 
настъпателна В оп- 
стояВането на Каузи, 
но без надменност и 
шум, без аплом0б и Ви- 


Коирш ЗлашКоб на 50 


Важншпе хора В моя Живот, за съжаление, Вече не са 
много. И, пак за съжаление, стават Все по-малКо - непреКъс- 
нашто изчезват, напускат ме. На шяхно място зейваш праз- 
нини, Кошпо превръщат ЖитейсКия терен В трудно прохо- 
дим. Прорязват го КаВерни, В Кошпо непрекъснато хлъшВаш, 
забравяйКи, че пам Вече няма ншщо - отшишо си е завинаги. 
А следващото поКоление, това, Което по дефиниция трябва 
да запълни емоционалните луфтоВе, поне засега предизвиква 
само генерационни фрустрации. Да, знам - това са Вечните 
проблеми между поКоленияша, ВсяКо оп Което, презирайки 
предшестВащото, се обявяВа за негова Жершва; и обезателно 


за „репеганоп регдие”. Но тази 


Констатация не променя 00- 


щошо усещане за нещо мрачно. По много причини... Но п за- 
ради бездарношто присъствие на бездарни хора, Кошпо правят 


живота тъжен и неинтересен. 


Всъщност, защо пиша Всичко това? Вероятно, за да съобщя, 
че на фона на шази безрадостна Каршина, неотдавна, а по- 
точно - доста скоро, открих изключенията. Много паланш- 
диви изключения. Яви ми се едно момче на шме Корш, Кой- 
то, заедно с едно момиче на име Мира, запълни досша оп 
КаВерните В ЖитейсКките ми преживявания. И дВвамаша заед- 
но направиха шеренуууа значително по-проходим. А бшицешо 
- по-малко скучно. Тоест, произВедоха генерационна реабили- 


тация... 


Та шези дни момчето Кирш има празник. Но заради ВсичКо, 
по-горе Казано, си мисля, че празнщъш е и мой. И шова Вече 
ме праВи наистина щасшуива. За Което аз благодаря - и на 


Корш, и на Мира. 
НаздраВе! 
к.ч. 


Момченца 


липсваше. Стояха неестесш- 
Вено наредените охранштели 
на баланса. От БНТ не се 
чува нищо. Но Винаги има 
едни забележими месша, В 
Кошто телевизията сълзи, 
Когато е най-непоносимо. 
ТоВа са репортшаЖжшие на 
Капия Тодорова. Ншкога тази 
толКоВа Категорично ясна 
Журналистка не е правила 
по-безпомощен репоршаж 
от излъчения на 13 септем- 
Ври. Шаблон, правилно изря- 
зан, но шаблон. Проехпя Ка- 
то Вик за помощ! 

В събота няКогашният ра- 
дпочоВек Георги Любенов 0е- 
ше аушокю на Йорданка 
Фандъкова. ДопълВаше ло- 
зунгшпе 1. СяКаш нищо не 
се беше случио В БНР. А 
шмаше Времена, В Кошпо Жи- 
Вееше с радиото... 
Форматирането на памеш- 
та е завършило! 

Вместо обещаната на СЕМ 
оздравителна програма, 
Емш КоциуКоВ отиде ди- 
ректшно В Народното събра- 
ние и прогнозира дефицша 
след дефицит: „прогнознияпа 
дефицит на БНТ е 44 млн. 
л8. за тази година, а прогно- 
зата за 2020 г. е 30 млн. АВ“ 
КопиукоВ е обещал, че пеле- 
Визпията ще е В дефицит чак 
до 2022 г Пред СЕМ шой 
обещаВаше да намали дефи- 
ципа за смешка на приходи- 
те от реклама. НяКодКо ме- 
сеца по-Късно просто прес- 
кочи СЕМ. 

За да е по-убедителна тази 
просба, КошлукоВ е отишъл 
със синджир Видни общесп- 
Веници. Обкръжението оп 
„зреди“ Възрастни оКоло не- 
го направи да изглежда още 
по-детинсКо тоВа харчене. 
Като гаранши до играещо- 
то „момченце“ застанаха 


(една от другото поколение) 


антропологът доц. Харалан 
АлеКсандроВ, деканът на 
ФЖМК проф. Теодора 
Петрова и БорислаВ Велков 
- председател на СъВеша на 
директорите на НДК. 
(Проф. Боян Биолчев е на- 
пуснал ОбщестВения съвет.) 
Тези солидни общестВеници 
легшпимираха нов пашп пе- 
пашлетно планиране: обеща- 
нието на дефицит и фалшш 
пет години напред! Да идеш 
В парламента п да обещаеш 
Криза, а не излизане от нея, 
да плеснат с ръце и да ши 
залепят мшлпоншие на чело- 
то - ето тоВа е Кратък 
Курс по телевизионна фено- 
менология! И ВсичКо това В 
деня, В Кошпо другото 
„момченце“ реши да изключи 
предаВвателите на радиото! 
Шефът на Комисияша В 
парламента Вежди Рашидов 
п мшиони е обещал, и оп 
себе си додал - мандатъш 
на дпректшоршие да стане 
от 3 до 5 години. Като гле- 
дам диреКкторсКия стол В 
БНР, те се омасКаряват за 
3 месеца, ама нали са мом- 
ченца... 

Директорът на БНТ е длъ- 
Жен да дава отчеши за фи- 
нансовото състояние пред 
СЕМ. „Момченцаша“ пресКо- 
чиха „момиченцата“ опа 
СЕМ. Изобщо не ги споме- 
наВат В разговорите си. Все 
едно регулаторът не съ- 
ществува. До Вечерша на 13 
септември независимият ор- 
ган беше пресКочен и от 
премиера Бойко Борисов. По 
БНТ каза, че ще наКаже 
момченцето от БНР В пар- 
ламенша, а не пред СЕМ: 
Като чух за тази глупост, 
Която са сътворили, разпоре- 
дих, защото аз не го позна- 
Вам директора на БНР, по- 
„молих да му предадат, защо- 
то изпълнителната Власт 


МОИ ПЕТИ ИА ТИ 
Към Данчето 


тиеВата реторшка. 
Излъчваше характер и 
достойнство. 
АКцентираше на здра- 
Вия смисъл, на Който 
се Крепи спраВедли- 
Востта, и подхождаше 
с респект Към праВво- 
то. Приемаше юриди- 
чесКките недоразумения 
с хумор или с досада, 
но без озлобление или 
неприязън. Споделяше 
огромнише си юридиче- 
сКи познания с млади- 
пе Колеги, обучаваше 
ги и ги насърчаваше. 
ааещанео) «е уа Щи 
разностранно надарен 
човек, чувствителна, 
скромна и Всеотдайна 
Към семейството си, 
децата, Внуцише, прия- 
телите. Искрено се 
ВълнуВаше от съдбата 
на хораша, Кошто П по- 
ВеряВаха делаша си; 
разбираше, че наКаза- 
телното правосъдие е 
причиняване на болКа; 


и че хората, Кошпо за- 
щишаВва, имат нужда 
от съпричастие. 
Възмущаваше се от 
„измислените дела, Ко- 
ито се стмъКмяВат за 
Мапа али: еще ие 
сшВото“. Знаеше, че 
„адвокатът няма 
чест, Която може да 
бъде осКърбена, шоп 
има дълг, Който не мо- 
Же да бъде осКърбен“. 
даш есе иа оти 
терВвю: „Никога не съм 
се чувствала несВобод- 
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на“. 
Тя таКа и напусна Жи- 
Вота - няКаК си сВо- 
бодна дори от естест- 
Вения страх оп 
смъртта. 

Отива си част оп 
нас! Сбогом, Данче! 
ЩастлиВи сме, че бях- 
ме заедно. И няКога 
пак ще бъдем заедно 
там, няКъде... 


Данпела ДоКовсКа 


Има такива хора, 
Като Каменните Атласи 
по някои стари Къщи В 
София, Кошпо носят на 
гърба си цялото здание с 
Все и балКонште му. Те 
са Винаги Вглъбени п ле- 
Ко приведени, защото 
то си тежи. И те си 
тежат на мястото. С 
хора Като Кирил човек 
се чувства малко по-спо- 
Коен, че светът още не 
е рухнал, тпалантливште 
хора са ЖиВи и си Вър- 
шат работаша, а Краси- 
Вото е нещо просто, 
смислено и Видимо с 
просто оКо. 


Сериозностша и споКой- 
стВието, с Което Кирил 
рисуВа букВи и пази 
честта на занаяша, са 
Възхишшиелни. И тпайно 
му се ВъзхищаВам. 
Здраве и здрава гърбина 
още 50 години! 


Георги Господинов 


само дава парите, а не се ме- 
си, и му Казах, че все пак оба- 
че съм и председател на пар- 
тия, Което ме прави и шеф 
на най-голямата парламен- 
тарна група В парламента, 
Която е гласувала за неговия 
избор, и ако не оправи това 
безобразие, днес сутринта ня- 
ма да дойда В Русе, а ще 
отида В парламента и ще 
поискам парламентарната 
група да му вземе оставката 
или да му поиска оставката. 
КакКдво повече да направя? 
Главанаци е точната дума. 
КаК могат и то днес, абе 
просто имам чувството, че 
го правят нарочно. 
Най-добре да назовем това 
русенска фикция. Борисов не 
е шеф на парламентарната 
група. Формално поне поня- 
Кога дават микрофона на 
Даниела ДаршиКова- 
Проданова. Забрави я, нали е 
„момиченце“... По-иначе е 1 
за остаВвкаша. 
Парламентарната група не 
може да Вземе ничия остав- 
Ка, Колкото и да е Конфузна 
сшпуацияша. Трябва СЕМ да 
изиграе Как демократично 
отрязва главата на „мом- 
ченцето“ генерален дирек- 
тор на БНР. Поне на думи 
Борисов лиши „момиченца- 
ша“ оп поВва удоволствие. 
През това Време Вежди 
РашидоВ зовеше за спешни 
промени В Закона за радио и 
телевизия. 

Но Все пак - Колкото и сКъ- 
по да ни струва дефицитна- 
та петшлешка на Кошлуков 
на нас, Журналистите, едно 
хубаво нещо се случи В 00- 
щесшВото. Все се намираш 
момиченца, Кошпо да зада- 
Ват точните Въпроси. 
Сещате ли се за ония моми- 
ченца на Александър Кьосев 
от неговия шеКст ВъВ В. 
„Сега“ от 2004 г. за шдеалния 


Към История за Краля и 
дъжда, предстоящо издание 
на Точица. 


ши Журналисштки: бърза, аг- 
ресивна, за предпочитане дъл- 
гоКраКа студентка, Която 
ходи на лекции рядко до ни- 
Как, чиито гуруша са за- 
-местници и главни редакто- 
ри (обиКноВено дърти, успеш- 
ни и свръхцинични мъже); е, 
може и Жени, но при Всички 
положения патриархални фи- 
гури. През 2011 г СВешла 
Енчева написа текст, с Кой- 
то попита дали шоВа Въз- 
произвеждане на сташуКВо- 
то Важи само за медиште? 
Дали не Важи за сферата на 
Висшето образование. Но 
от шогаВа са минали много 
питания. 

ПарадоКсално е, но през 2018 
г. един лайКк-дпректор реши 
да пропграе точно тези 
стереотшп В рекламен 
Каш, напраВен за пепдесе- 
пачКка. Но не беше разбрал 
най-Важното от тях - че 
трябВа да спазши границата 
Кога си действително Вътре 
В полето на Журналистика- 
та и Кога играеш тази роля. 
Посланието на онзи Клип оп 
2018 г, В Кошпо Башар Рахал 
реши да осмее „момиченца- 
та“ и техншпе редакционни 
гуруша, не проработи, защо- 
то се беше появща фигура- 
та на директоршпе-момчен- 
ца. Хората, Кошпо описва 
поВва събирателно, са Въз- 
растни, нарочно демонстри- 
ращи дразнещ инфаншши- 
зъм, за да има Как Властта 
да им дръпне ухото В ефир 
за беличките. ТоВа са най- 
често мъже, случайно изва- 
дени от стоп-Кадър на чужд 
сценарий, за да запълнят 
Кадровата дупка В медишие. 
„Гурушата“ не искат някой 
да засенчи ерудираностша 
им и затова образоваха В 
инфантишлност следващото 
поколение директори, сякаш 
Всички имат дшумоми за 











момченца. Те поняКога из3- 
глеждат Като макети, изря- 
зани от фотошапет на про- 
грамния директор на теле- 
Визия „Алфа“ шли на радио 
„София“, пли на „Лотария 
България“. В моменша гледа- 
ме Как се събарят Журнали- 
сти, доКато Властта разна- 
ся макети на директори. 
Сметанката от Клипа на 
универсшпешсКия 8 дирек- 
тор обаче не е безобидна. 
Една година по-Късно дирек- 
торът на телевизията на- 
трупа стаж Като админи- 
стративно „момченце“. 
Стаж, Който шаКа липсва 
на мнозина. Други пък стаж 
имаш, а се оправдават с 
липса на „администрашиВен 
опишш“. През шоВва Време ше- 
левизияша на униВверсшпетша 
се е снщшиа п е Като „зам- 
разена“. 

Но толкова медийни съби- 
пия ни се споВариха, че ме- 
дийната сметанка на моми- 
ченцаша В телевизшшие съв- 
сем се Вкисна. Те се оКазаха 
по-добрите герои В този 06- 
щесшВен шаблон. 

Тенка Шикерова и Миролюба 
БенашоВва напуснаха новаша 
придобивка на Домусчиеви 
„Нова шВ“, защото им пред- 
ложиха условия, Кошпо да 
ошКажат. ШикероВа публи- 
Кува В онлайн медии разслед- 
Ване за чумата по свинете 
и обяви, че е Опло замразено 
В „НоВа тв“. 

„Момченцето“ от ПИК ре- 
ши да убеди единия Канди- 
дап за Кмет на София да се 
ошКаже от изборшие, като 
публикува снимки, с Кошпо 
унизи Жена. Замръзнала ме- 
дийна ЖестоКост! 

И тогаВа някой не издържа 
и лисна сметанкаша! 
„Момиченца“ някакви Ояха... 
Журналисти от различни 
медши подписаха деКларация- 


Рис 


та „Днес е деняш!“, с Която 
Казаха - полето на медишше 
и полето на Журналистика- 
ша са различни! ПоКазаха на 
медийните собсшВеници, че 
не искат да сш служаш с 
шменаша им, Когато пре- 
Крачват границите на тези 
полета. Даже ръководства- 
та на БНТ, БНР и АБРО 
тоя път разбраха, че Журна- 
дистите сочат Към тях п 
побързаха В отделен теКсп 
да прехвърлят оштгоВорносш- 
ша на аудшпорияша, Която 
избира КаКВо да гледа. Не 
стигна Времето да преме- 
тем след тая сметанка. 
Прокуратурата обВини В 
шпионаж Юршп Борисов, 
бивш гл. редактор на 
„Дума“, и НиКолай Малинов 
от „Русофиич“.. 

Спри... Недей... Труд Журна- 
листически, Боже, пожалей! 
Но гръм последен! 

И тогава се чу най»-страш- 
нияшп пътен. Мълчанието 
на радиото. 

Само радиото може да на- 
Кара хората да си предста- 
Вят това, за Което гоВо- 
рим, спомняме си опа 
„Радиокомуникация“ на 
Снежана Попова. И точно 
тоВа се случи, Когато 
Сивия Великова разказа Как- 
Во се случва В БНР - Внезап- 
но хора с обща памет си 
представиха Какъв ще е Жи- 
Вотът им, ако радиото 
млъкне. 

„Момченцаша“ явно бяха че- 
ли много за „Колектливната 
памет“ и смяшаха, че забра- 
Вата е по-сшна. Но се 
сблъсКаха с паметта на раз- 
лични „КолекшиВи“, Както гл 
наричаше Лиляна ДеяноВва В 
„Очертания на мълчание- 
то“! Дума, Която Властта 
е забравшла. 


Жана Попова 


унКкшие на моя приятел 


Многогодишен Валеж от тишина. Едра, грамадна тишина. 
Ходшлашта потъВат, поясът пошъВа, главата потъва. Тя рас- 
те. Тишинаша расте. Всичко потъва В епохална тишина. И 
тишината ни одрасКва, задрасКВа, направо смачква В обяшия- 


ша си. 


Водата се е отдръпнала - и Вече Вали най-простичКа пшши- 


на. 


Ной е спасявал чифтове, двойки. И тези рисунки спасявапа 
дВвойки. Или поне В паметта ми останаха двойки. Но В ри- 
сунките на СтанислаВ Памукчиев двойките са други. Друго. 
КакВо има В Корабшпе на рисунките? Мъж и Жена. Родшпел 
и дете. Човек и Животно. Ужас. 

Ной е подсигуряВвал плодовшпостта. Тези рисунки минават 
ошВъд бпологияша. ОсигуряВат смисъл. 

Никой не може да се спаси сам. Никой не може да оцелее 
сам. Да остане цял. В нашето бедствие можеш да продъл- 
Жиш само с другия. Да сведеш глава пред другия. Да Качиш 
на плещшие си другия. Да се оставиш на другия да ше Води 
Към Нещото, Към Нищото, Към ВсичКо. Аз съм мъж и Жена, 
аз съм млад и стар, аз съм родшпел и дете. Човек и Живош- 
но. ДВе животни, Кошпо гледат надолу. 

Това смирение - ако щеше, смирението да се оставиш да ше 
Води Животно - еи грижа за себе си. Прочее, да сте чули за 
деградирало Животно? Не сте чували никога, разбира се. 
ЖиВошното В самия теб никога не деградира. 

Може би смирение Вече е шВвърде изтощена дума. Затова не- 


Ка я сменя с осъзнаване. 


На тези рисунки Виждаме същества, изградени от тъмнина 
- и проядени от сВеплинаша. Същества, Кошпо Вече не мо- 
гат да бъдат разнищени от бръшвежа на Времето... И да 
позволят другият да стане Жертва. 

Тишинаша се прупа по Крайчеца на рисунките. 

И само от мен и теб зависи дали пе ще бъдат идеал ши 


огледало. 


Марин БодаКов 


Бел.ред. Думи ош ошкриването на изложбата РисунКи на проф. 
Станислав Памукчиев (галерия Арте, София, 10-21 септември 


2019). 


ДИМ ИН Фо 


Брой 29, 20 септември 2019 г. 


Ооречени 


ХХУП Меж- 
ароден 
дмов, фес- 

тиовал 

„Любовта е 
ост“ 
.08-1.09), 


ф 
рослова и и 
Конгресен 


център - 
Варна 


Наградште: 

Жури В състав: Виктор 
ЧучКоВ (България, пред- 
седател), АлеКсандър 
Пъркинс 
(ВелиКобритания), 
Чийдем Сезгин 
(Турция), Илеана 
Пернес Даналаче 
(Румъния), Йрина Динд 
(Казахстан) реши: 
Голямата награда 
„Златна Афродита“ - 
„ЦигуларКата“ на 
Пааво Вестерберг 
(Финландия); 
Специалната награда 
на Журито - „Най- 
Красивата двойка“ на 
СВен ТадиКен 
(Германия); 

Награда за мъжка роля 
- МаКсимшлпан 
БруКкнер за „Най- 
Красивата двойка“; 
Награда за ЖенсКа роля 
- Мария Леон за „Без 
Край“ на Сезар Естебан 
Аленда и Хосе Естебан 
Аленда (Испания); 
Почетен диплом на 
Борис ЛуКанов за роля- 
та му В „ПътуВващо 
Кино“ на Илия Костов 
(България). 

Награда на иладежкКо- 
то Жури - „Обичам те, 
Бойдин“ на Борислав 
Михайловски 
(България). 

Награда на гилдия 
„Критика“ Към СБФД - 
„ЦигуларКата“ 
Награда на Съюза на 
българските филмови 
дейци - „Без мен“ на 
Кирил Плетньов 
(Русия). 

Наградата на Община 
Варна - „Пътуващо Ки- 
но“ 

Награда „Горчива ча- 
ша“ на Факултета по 
Журналистика и „масови 
КомуниКации Към 
СофийсКия университет 
„СВ. Климент 
Охридски“ - за доКумен- 
талния филми 
„Формата на Тео“ на 
Николай Василев. 
Награда за цялостно 
творчество - Михашл 
Мутафов. 





Уншкален е морският фестивал „Любовта е лудост“ - уютен, пъстър, плъ- 
тен. С несравнимото Варненско гостоприемство, Водено от ТошКо Гяуров - 
управителя на Фестивалния и Конгресен център ВъВ Варна... Оп година на 
година „Любовта е лудосш“ става Все по-значим. 27-опо му издание премина 
неусетно при Висок Кинематографичен градус. Между френските филми за 
издатели „Двойствен Живот“ на Оливие Асаяс (маниерна драма В Конте- 
Кста на новшпе технологии с Жулиет Бинош) и „Влюбен В Жена сп“ на 
Даниел Отьоп (чудесна Комедия - чешВвърши режисьорски опшп на големия 
актьор по пиесата на Флориан Зелер ш с него В главната роля) изгледахме 
сума ти добри и недотам. ХудожестВвеният директор на фестивала проф. 
АлеКсандър Грозев доКара ВъВ Варна 74 филма от разни Континенти. В меж- 
дународния Конкурс участВаха 12 заглавия, сред Кошто и българското 
„Пътуващо Кино“ на Илия Костов. В младежКия КонКурс филмите бяха 6, 4 
от Кошто - родни. За разлика от други години, по-голямата част оп основ- 
ното състезание бе сишпупрана В обновената зала „ЕВропа“ Имаше, естест- 
Вено, и паралелни програми, сред Кошпо „Блясък от сВетповните фестиВали“, 
„По сВетоВните екрани“, „ДоКументална мозайка“, „100 години Ленфилм“, 
„Класика от Мосфилмм“, „Филмите на Рихард Бланк“, „Памет за Тодор 
КолеВ“. Те Ояха показани В голямата зала 1 и В малКшие 5 и 6. Тази година 
преобладаВаха френските филми. Нямаше КрштпичесКа Кръгла маса, но пък 
гостите бяха много и интересни, а пресконференциште - смислени. 
СъпътстВващи събшпия бяха Книгата „Монолози“ на Борис ЛуКанов, събрани 
от Петър Тодоров и издадени от „Морски свят“, и изложбата Живопис на 
Добри Манев. 100-годишната история на „Ленфим“ и днешното състояние 
на най-старата Киностудия В Русия бе предстаВена от Киноведа АлеКсей 
ДунаевсКи, а за 95-годшининашта на „Мосфшм“, Кошпо традиционно гостуВа 
на „Любовта е лудост“, говори Елена Орел - ръКководшпел „Международни 
Връзки“ на гиганшсКия КиноКонцерн. Както е държавен, „Мосфшм“ не получа- 
Ва и Копеша от държаваша. Ош 1998 негов генерален директор е Карен 
Шахназаров. В момента там работмят 600 души, има 16 павилиона и 2 лабо- 
ратории. 


Въпреки че паралелншпе програми събираха доста зрители, Всеизвестно е, че 
лицето на фесшиВала е международният КонКурс. Както обиКноВено, В него 
преобладаВаха съвременните исторши - с миналото бяха свързани индонезшй- 
сКият „Сулшан Агунг“ на Ханунг Браманто и Х. Джо, полският 
„Изкуството на любовта. Историята на Мпохалшна ВислоцКа“ на Мария 
СадовсКа (и дВаша по действителен случай) и част от румънския „ОсшанКи“ 
на Корнел Георгица и от поршугалсКкия „Педро и Инеш“ на Антонио 
Ферейра. 

За първи път социалните проблеми отстшъпиха място на еКзистенциалншпе 
КатаКлизми, Където любовта се бори с настърВвението, апатияша, безпъши- 
цаша... ТъКмо мя - непобедима, несрешна, недоизКазана, недоизжиВяна пили не- 
навременна, е изходна шочка ши мотор на сюжета. Нямаше Весел филм. Три 
са гоай томез: руският „Без мен“ на Кирил ПлешньоВв, испанският „Без 
край“ на Сезар Естебан и Хосе Естебан Аленда и „Пътуващо Кино“. ДВа 
(„Останки“ и „ПътуВащо Кино“) са фоКуспрани Върху отношенията между 
режисьор и актриса В миналото и техен общ фшм с незавидна участ. Но 
ако В румънския филм героят е емигрант ВъВ Франция, завърнал се след дъл- 
го отсъствие В страната си, В ОългарсКия е изтръгнат от селското си уе- 
динение от племенншка си, пристигнал от Щатите за реализация на проек- 
та „Пътуващо Кино“. В дВа става дума за ровене В миналото на майКа чрез 
писма - В „Останки“ тоВа прави син безделник, открил ги В Контрабас, В Ка- 
надсКия „Ейорш през есента“ на Уорън СулатшщцКи - еуфорична дъщеря. В 
чешири от филмише героиншпе са КласичесКи музиКаншкКи, 6 един има рока- 
джия. За тях - по-надолу. 


Най-сшмният филм В Конкурса бе финландският „Цигуларкаша“ на Пааво 
Вестенберг. Карин (Маплена Куусмени) е видна цигуларКа. След Концерт се 
разделя с диригента (Ким Бодниа) и В следващия миг извън Кадър я блъска 
Кола. Вече е невъзможно да свири. Карин се Връща при съпруга и сина си п се 
чуди Как да продължи Живота. СтаВа преподавател В Консерватория. ВлюбВа 
се В скромния Анши (Олаф Усивиштра) - един оп студентите. СпаВашт лю- 
боВници. Тя Кани диригента за уъркшоп. Преди години са имали Връзка и той 
Все още не е безразличен. Внезапно се оКазва, че за Концерт В Копенхаген му 
трябВа цигулар и Карин го убеждаВа да Вземе Анши. В Красивата дашска 
столица настават Кошмарни дни за момчето. Диригеншът е перфеКционисшт. 
И други събишия се случват, но ще разберете, Като гледате филма - бА 
Медия Ентъртейнмънт ще го разпространява. ЛюбоВен четирпъгълник, Къ- 
дето музиКата е ЖиВош, а Животът - изненади. ПааВо Вестерберг е теа- 
прален режисьор и драматург с опит В пелевизпята и на пресКконференция- 
та обясни, че КолКото и трудно да се дебютира Във Финландия, Където да- 
ли ще снимаш филм решаВа един чоВеК, той получил шанс заради извест- 
ността си. Излят филм с пронизшпелни внушения, извисяващата музика на 
Менделсон и Въодушевяващо присъствие на датчанина Ким Бодниа - неузна- 
Ваем след ролята на Възрастен художник Във филма на Константин 
БожаноВ „И после светлина“. 


Немският фолм „Най-красивата двойка“ на СВен ТадиКен Ое най-свирепияш 
В КонКурса. Малте (МаКсимшииан Брукнер) и Лив (Луис Хейер) се радВвап 
един на друг и на испансКаша си почивКа. НеочаКВано трима дрогирани нем- 
сКи хлапаци нахлуват 6 Къщата и младата Жена е изнасшена. ОКазВа се, че 
ЖертВаша и съпругът П са учители 6 Берлин, а той свири В Клуб. ОпшпВап 
се да игнорират инциденша. Не щеш ли, дВе години по-Късно Малте се на- 
тъКВа на найх-агресивния от примата малоумници, Кошпо Живее с момиче. И 
адът се Връща. Преследване, заплахи, музшка, мъст... Филмът се занимава се- 
риозно с преживяВането на травмата и разгръща душевни слоеве В почти 
доКументален стил, но е груб и обстоятелстВен. Във Видеообръщение СВен 
Тадикен се оКаза остроумен и Ведър. 


„Сулшан Агунг“ бе най-монументалният фшм 8 КонКурса. РазКазва история- 
ша на Сулшан Агунг от Матарам. Решен В два Времеви пласта и с двама 
актьори В главната роля (Арпо Баю и Маршшно Апо), той се занимава Как- 
то с обречена любов, паКа и с пакт ите на смел и далновиден държавник 
през ХУП ВеК, Кошпо се бориш с островните междуособици, холандсКите агре- 
сори, предапелствата на своште хора. Екзотичен филм. Хубаво е, че от 
2016 г. неизменно гледаме индонезийсКо Кино. За представянето на „Сулшан 
Агунг“ ВъВ Варна пристигна нейно превъзходителство Сри Астари Расажид - 
посланик на Индонезия В България. 


„Последно Кино“ Ое най-Киноманският филм В КонКурса и на целия фестивал. 
През папата на едновремешния режисьор (Любен Чаталов), оператор 
(Юри Ангелов), актриса (Катерина ЕВро) и днешен студент (Кристиан 
Макаров) с Кемпер, дискове със стари филми, общи спомени, събрани горчил- 
Ки и очаКВане на чудо, се предстаВя окаяношто българсКо днес - и социално, и 
духовно. През фолмовшпе цитати и плаКати наднича носталгия, а на екрана 
Виждаме и Кадър от „Любовта е лудост“ на Васил Гендов (1917). 
Трагикомично и брутално гоад шоме, Което можеше да бъде по-Въздейсшва- 
що, ако бе по-събрано. Във филма има чуден любоВен епизод с Борис Луканов 
и Меглена КараламбоВа, Която също бе на фестивала и заради „Обичам те, 
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Бопдин“ - дебютът на БорислаВ МихайловсКи с нешстовия Деян ДонКоВ В 
главната роля. 


АржентинсКият „Хулия и лисицата“ на Инес Мария Барпонуево бе най-ме- 
ланхоличният филм В Конкурса. Бившата актриса Хулия (Виктория Кастело 
Арзубиалде), прекрасна млада Жена, се мести заедно с дъщеричката си Ема В 
селско имение до Кордоба. След смършша на съпруга си шя е отнесена и 
Впиянчена. В историята са намесени още гей-дВойка, Кон, лисица. ЖиВописно 
нищо-не-праВене, Което се гледа Като В транс. Присъщо е за аржентинсКо- 
то Кино. 


Миналата година по Време на „Любовта е лудост“ гледахме Класната драма 
на Киршм Плетньов „Давай!“ Сега В КонКурса Ое новият му филм „Без мен“ 
- хшсшърсКо романшично-мистично гоад шоме В дВа Времеви пласша, Къде- 
то необузданашта блондинКа Ксения (Любов АксьоноВа) и сВшпаша пъмноКоса 
пианистКа Кира (Полина МаКсимоВва) пътуват с Кола и мотор Към Черно 
море и една Към друга подир 5п5-шпе на починалия си любим Дима (Ринал 
МухаметоВв). АКтрисшпе са прекрасни, представянето на любовта - зарази- 
телно, ландшафтът - изкусителен, саундтракът - страхотен. В ролята на 
приятеля на Ксения е самият режисьор. Той не беше на фестивала, пъп Ка- 
то снима (изпрати Видеообръщение), но пристигна един от продуцентите 
на фима (от Компанията Марс Медия) - 33-годишният Николай Ларионов 
със завиден бекграунд: завършил е инженерство и Висшшпе режисьорски Кур- 
соВве, изследовател е на Киноразпространениешто, зад гърба му са четири пг- 
рални филма. 


Нежен е скромният КанадсКо „Ейарил през есента“. Младата пътешестве- 
ничка Ейпрш (Кашлпйн Спонхеймър) се завръща В Торонто при ОолнаВаша си 
майка (Сандра ПасКуци) и сестра си Сара (Елизабет Стюърт-Морис), Която 
е пианистка и обожава Ерик Сати. ПоКойният шм баща е бил местна лшпе- 
ратурна знаменитост. КаКто Копае градината, Ейприл се нашъКВа на Желяз- 
но КовчеЖе, пълно с любовни писма и странни рисунКи. Решава, че са до май- 
Ка Пи започва разследване с помощта на галерист (Джими Лимб). 
Междувременно Сара се сприятелява с бездомника Ерик (Майк Сниезек). По 
Време на суматохата около рождения ден на машата В Къщата КацВа ар- 
Жентинецът ОсКар (ОсКар Морено), Кошпо иска ръКаша на Ейприл. Вечерта 
се събират ВсичКи герои и стаВа забавно. В душевната атмосфера, пълна с 
неудовлетВорение и надежди, се прокрадват чеховсКки нотки. Филмът е де- 
бют на Уорън СулатицкКи, режисирал досега телевизионни сериали. Във Варна 
беше симпаштичнаша Елизабет Стюърш-Морис. 


ИспансКият филм „Без Край“ на Сезар Естебан и Хосе Естебан Аленда ениег- 
матично разКазва за Хавиер (Хавиер Рей) и Мария (Мария Леон). 
Конструпран ВъВ флашбек, той поКазва Обезлюбовното днес и страстнолю- 
боВното Вчера - през пътувания, спирКи, море, прегръдкКи... ВъпреКи че не е 
дълъг, филмът ВъздейстВа Като заглавието си. 


Португалският „Педро и Инеш“ е Вдъхновен от истинската история на 
Крал Дон Педро, изровил любимата си, за да я Короняса за Кралица. Решен е 
В при Времеви пласта с драстични проблеми: В Средновековието, Когато ис- 
торияша се е случила, В настоящето, Където Педро и Инеш са архитекти, 
и В бъдещето, Когато хората отноВо зажиВяВат В Комуни на село. 
КласичесКи любовен филм, струКтуриран сложно п неорганично. 


За Втора поредна година гледахме сла0й унгарски фим. Но, ако „Пътуващите 
артисти“ на Шандор Пал спечели през 2018 „Златна Афродита“, сега пози 
Конфуз ни бе спестен. „Додшната на цветята“ на Ласло ЦудЖа разКазва за 
дВама млади: щурата БианКа (Бланка Берени) и умствено изостаналия Лаци 
(Ласло Рети), Кошпо не може да Взема решения. Тя отКрадва бебе. ТаКа се 
срещат. Той работи и се грижи за БпанКа и бебето. В един момент обаче 
тя побягва Към поредната си лудост. Той Все пак съумява да Вземе решение. 
ПоВърхностен филм. 


Досаден бе и полският „Изкуството на любовша. Историята на Мпхалина 
ВислоцКа“. Посветен е на Михалина Вислоцка (Магдалена БочарсКа) - най-из- 
Веспната сексоложКа В КомунистичесКа Полша. Тя написВа своята Книга 
„Изкуството на любовта“ (за Женското удоволствие от сеКса) още през 60- 
те, ала никой не се наема да я издаде В общестВото на еротичните табу- 
та. В същото Време пеорешичКата не знае КаКВо е оргазъм - сексът със 
съпруга П е болезнен и заЖживяВат В пройка с нейната приятелКа Ванаа. 
Раждат деца. В един момент съпругът и Ванда си тръгват. И д-р Михалина 
Вислоцка се оказва В летен лагер на село, Където се запознава с местен 
здраВеняК и постепенно открива и за себе си изкуството на любовта. А Ко- 
гато през 70-пе Книгата П излиза, тиражъш Пе 7 мшиона. ВъпреКи че ап- 
мосферата на страх и реалишипе на Времето са пресъздадени точно, Въпреки 
интензивното изпълнение на Магдалена БочарсКа и остроумншпе опаКоси, 
филмът е разшеглен и хаотичното препусКкане из годиншпе дразни. 


Затова пък ме прогна Китайският филм „Бедна страна“ на Женю Сун 
(„Блясък от световните фестивали“). Жена Живее с малкото си момиченце 
В планинсКо село. Има по-голяма дъщеря, Която учи надалеч. И съпругът П 
работи другаде. ОКазВа се бременна с трето дете, Което е табу В Китай 
(има заКон за забрана на Второ дете). Комисията по семейно планиране я 
посещаВа и изисква непосщшна глоба. Бъдещото дете се оказва момче. Но, 
Както помага на зълВа сп, Жената е похшпена от социалншпе и П правят Ка- 
сапсКи аборт. Следва мъчително Възстановяване под грижите на съпруга. 
Семпъл, но ВълнуВащ филм за социалните злини, любовта, издръжливостта. 
От началото на 2016 законът за едно дете В семейството е отменен. Но 
травмите са Живи. 


НяКои от фшмшпе си заминаха, но други ще бъдат разпространявани. 
„Любовта е лудост“ е непренебреЖжим сегмент от Културните събшпия В 
Края на лятото. 


Геновева ДомшпроВва 


ПСК оо СОЖРУ и 


По побод 90-годишнината на Николай Гяуров 


Като си се заблудил В това пеене... 
Разговор с НиКолап Гяуроб 


- Дон Базилпо е дедютната Ви роля, с Кой режисьор за първо път я праби- 
хте? 

- А, това беше един Възрастен, Обелоглав режисьор. Не сп спомням сега В мо- 
мента името му, но зная, че беше режисьор В шеатшър „ВахшангоВв”... Беше 
много интересно, Като ми обясняваше, поВва Ояха системите на Станиславски 
и Немирович-Данченко - голямата школа, Която доста се дисКушпраше наВре- 
мето и В България бяха я обявили едва ли не за социалистически реализъм и 
Какво ли не още... А сега се знае много добре, че по шая система рабошяш В 
Холивуд Всички американски артисти. И... Като започна да ми Казва едни ра- 
боши: тоВа Влизане В шоя персонаж, неговите Качества... ТоВа превъплъщение 
В образа на моя хшпрец... (смее се), на тоя мошеник, на тоя загубен чоВек, 
Кошпо си блъснал В главата идеята, че ако за едни хора Важашт паршпе Като 
дВигател, за други любовта, за други - не знам КаКВо, за него - само Клевеша- 
ша. Това е факторъш, поВва е бомбата, Която никой не подозира и Която ни- 
Кой по-добре ош него не може да обясни. Бях много млад, едва 24-25-годишен, 
и сп Викам: „Тая професия, извинявай Николай, не е за пебе” Не ВърВеше, прос- 
то опшиВвам да направя нещо, но не мога да се претроша, не мога да хвана 
тоя секрет. Спонтаннаша ми мисъл беше, че не мога да го правя поВа нещо, 
особено таКиВа харакшерни роли. Може би и пова първоначално ме шласна да 
търся повече шъКмо В пази област, Като доКазах и на себе си, че мога да 
правя роляша и, Както Виждате, досега триумфално я пея. 


- В аКтльорсКия си подход използвате лично ваша характерна пластика - ръ- 
цете, пялото, главаша, движенпяша... 


- Начинът на изработване на Всяка роля е почши един и същ - Към нея се 
прибягва, търсейки характлерншпе неща за един образ, съобразявайки се с Всич- 
Ки негови дейсшВия, т.е. плъзваш 86 Кръвша, В Кръвообращениешо на пози пер- 
сонаж. ТаКа че ЖестоВеше - пова е един сигурно дълбоко ментален процес, ръ- 
КоВводен от... тънките фунКции на нервната система. Сигурно. ЧоВеК, мислей- 
Ки, подгошВяйки роляша, В процеса ошКрива неща и Вае образа. Като една 
сКулптура, нали. И дали пова ще ОСъде образ на историчесКи герой, дали тоВа 
ще бъде Борис Годунов с Всички негови сложни преживявания и пан., шиш пози 
шарлатанин Базилпо, детайлите поват един след друг и се обогашяВаш, и се 
намират един след друг... също Като един Влак, Кошпо увеличава скоростта 
си. ОсВен тоВа, разбира се, грамаден фактор за обогатяването на една роля е 
срещата с големи режисьори В различни постановки, Кошпо по различен начин 
Виждаш пози образ. И понеже съм играл В много шаКиВа постановки... даже 
В една, Която пях В Грац, Базилпо беше ВъВ фрак с цилиндър и басшунче - ня- 
маше ншцо общо, да КаЖжем, с традиционна постановка... но Въпреки това 00- 
разъш си изскача ошВвъпре, защото, Когато той Вече е получил плъш пи КръВ, 
можете да го ВКарате Където исКате... 


... Винаги съм изпишВал огромна любов Към театъра, още преди да започна да 
пея. Аз мислех, че ще се определя окончателно Към драматичното изкуство, 
защото нямах други средства за израз... свирех на Кларинеш, на цигулка, на 
промбон, но ше не бяха достатъчни инструменши, за да Вляза В един музика- 
ден инстшпуш Като Консервашорияша ши да продължа моя Живот Като спе- 
циалист. Не бях на поВа ниво. Определено ме теглеше театъръш едноВремен- 
но с шези музиКални инструменти, с пази любов Към музиКаша, Която имах... 
Докато не се сблъсКках с новата професия (защото незабелязано, пееш В хо- 
роВе, гласът се опделяше Като нещо по-специално и хората ме насочиха Към 
специализиране, Към учене, Към перфеКциониране именно на пози инструмент), 
аз това понятие: „да се работи над гласа” не го знаех. Не знаех, че трябва да 
се учи пеене. Впоследствие, естестВено, се убедих, че шоВа е едно огромно 
богатство и шпоВва е най»-интереснияш инструмент Всъщност. Това е чудото 
на природата - без да е специално настройван (написКайки струна или нашис- 
Кайки Клавиш на пиано, ли духаши В някакъв духов инструмент), да търсшш 
неговите цВетове. ТоВа е уникалното богатство на човешкия глас и не слу- 
чайно много музиканти - Капо цигулари, Виолончелисти ши други - търсят да 
подражават на човешкия глас Като легато... Като, Като чудо на произвеждане 
на звук. И така... аз се увляКох В това... (усмихва се), Както един мой българ- 
сКи приятел ми Казва: „Ги Каш” си се заблуди 6 поВва пеене” Което много ми 
харесва, тоВа е феноменален израз. „Хораша си живеяп жиВвоша - Вика - ши си 
се заблудил В тоВа пеене..” Всъщност наистина искаше да Каже „как Всеоп- 
дайно си Влязъл В шоВа чудо”. И Когато си навлязъл В него, то изисКВа задъл- 
Жително от оперния певец, пък даже и за една интерпретация на Камерна му- 
зика - да носи именно аршистичен таланш... пеатър, думаша е Вътре... дума- 
ша, освен пова музицирана ош генип Като Верди, Моцарт или Гуно, или 
Мусоргски... Особено МусоргсКи е свързан с думаша и аз се намерих, дето се 
Казва, В мошпе Води. И шук аз пак Казвам - с помощша на ВсичКи, с Кошто 
съм работил и с Които продължавам да рабошя (п В хубав, и В отрицателен 
смисъл), съм се учшм п продължавам да уча, защото ми е интересна шая ма- 
шерия. Докато тоВа чудо гласът още може да звуКопропзвежда - шам е цяла- 
ша работа. Защошо неочаКВано и за мен дълги години пея. Аз шаКа В исштория- 
ша не си спомням да е имало чоВек да е пял толкоВа дълго. ОсВен ако не е 
отседнал В една опера, един теашър, 6 един град, Където има Възможност да 
спи на сВоешто легло, без да прави големшпе Кариери, шогава може и да има 
такива чудеса. Но при нашия начин на Живот днес тук, утре В Ню Иорк, 
след тоВа Токио, после Париж, МосКВа, непрестанни промени на Въздух, на 
храна, на хотели, нови хора... мозъкът наистина е невероятно претоВарен... 
Така че, такава една Кариера аз не сш спомням, поне не съм чел да е имало ня- 
Къде таКоВа нещо. И мисля, че Когато спре моето изразно средство, а по ще 
спре, Както е нормално (това е едно чудо, че досега още звучи), тогава, раз- 
бира се, сигурно ще страдам много - най»-много за тоВа, че не мога да опери- 
рам с него - да се поеме един Въздух и да Видиш, че оп твоето тяло, от 
пВояша уста излизаш звуци. С Което пп можеш да правиш Всевъзможни Кра- 
сКи именно Като дейност на Висшата нервна система... 


- В непрекъснатото търсене В образа не се ло Крие няКаКкъв шнстинКт за 
противодействие на евентуалната сКуКа, Която би могло да породи дългого- 
дишното повтаряне на партшите? 


- Съвсем логичен е Въпросъш, наистина, повтаряйки едни и същи роли, на чо- 
Век може В един моменш да му стане байгън, Както Казва една хубава пурска 
дума. Невероятно е щастието В една и съща Композиция да откриваш още 
много неща, много дешаши и така да я обогатяваш. Често с Мирела сп гово- 
рим... Тя например е призната днес за найх-добратша Мими (от „Бохеми” - б.а.), 
Както и много други роди, Като първа В сВеша... Наистина е пяла тази роля 
повече оп ВсичКи други... И аз съм бил сВидешел на представления на тази 
опера и на един много специален случай... Може би заслужаВа сега да Ви го раз- 
Кажа - поВа се случи 6 Метрополитън опера. В Метрополштшън опера дебюши- 
ра диригеншът Карлос Клайпбер В „Бохеми” с Лучано ПаВароши, Мирела п една 
група артисти - чудесни, от Метрополитън опера, В партишпе на Марчело, 
Колин и пън. Карлос Клайбер е един голям майстор... (Спомням си, Караян 
Казваше за него: „Гова е единсшВеният чоВеК, Кошпо може да вземе, да про- 
дължи щафетата ош мен, но Жалко, че с нервише не е добре”. ТоВа жалКо, ша- 
Ка, разбира се, не можех да си го обясня. Той е много специален чоВекК, изклю- 
чшпелно чувсившпелен и много труден характер, но е гениален диригент!) И 
той дойде В Метроподшпън, аз бях изпълншиел В друга опера В същия перпод 
и отидох на неговшие репетиции. В КаКВо се състояха пе? Топ, повтарям, е 


толкова чувствителен и толкова спесншпелен, има Комплекси този човек, и 
порябваше да се яви за пръв път пред тая маса от музшканти, с Която не 6е- 
ше КонтаКтувал ниКога. Той не направи ншпо една репетиция В зала - яви се 
там пи говорейки с артистите, Каза: „Какво ще Кажете, ако ние направим на- 
праВо генерална репетиция?” И Мирела, и Лучано Казаха: „Да!”. Той излезе на 
пулта и моя милост беше В залаша, близко до Апивайн - главния диригент на 
Метрополшшън. Не мога да Ви разкажа Всичко В началото КаКВо стана, Въоб- 
ще КакВо чудо стана - аз не Вярвах, че един човек, Кошпо за пръВ пъш се явя- 
Ва В една опера... Като Вдигна ръкаша над оркестъра и оттам започна нещо, 
Което сигурно няма да чуя повече В Живота си. От оркестъра почнаха да 13- 
лизат не звуци, не група цигулки ши група промбони. Започна да излиза Като 
една мъгла, Която пе облиВва с няКаКВи цВетоВе на оркестъра шаКа, че разказ- 
Вайки Ви сега поВва, ме побиваш поръпКи, оп Време на Време спираше за няКак- 
Ва малка атаКа, но моето чувстВо беше, че шези оркесшранши сякаш са чаКа- 
ди цял Живот да дойде именно такъВ диригент, за да могат да музицирапа, 
тоест, той не дприжираше, те музицираха нещо под неговшпе ръце, под него- 
Вите ЖестоВе, пой измъКВаше от тях неща, Кошшпо са неповторими. И шоя 
човек дебютира с шазп опера: първата репетиция - генерална с Костюми, Кое- 
то не съм Виждал никога В моя дълъг Живот на оперншие сцени! Виждал съм 
големи неща, още ми стоят така В памешта, но тпоВа нещо беше - може би 
заради характера му, заради особеността на подготоВката му... На Мирела 
той със стеснение й подсказа някои рабоши, след генералнаша репетиция 1 Ка- 
за: „Миреда, КаКВо ще Кажеш, ако В смъртта на Мими, Когато аз вляза с ор- 
Кестъра, пам изчезва нещо и ако направиш още 4 секунди пауза..” Ей пакива 
рабоши и Мирела беше... не просто ВъВ Възпорг, ами... направо... То В пеашъра 
стана нещо много, много специално... тоест, даже В тези четири сеКунди, Ко- 
што той Коригира, и то при една певица, Която пее, ошкаКто се е родша Ка- 
то певица В тази роля... и пя Каза: „Аз не ВярВах, че мога да намеря още ню- 
анси пук”... Значи това е, мисълша ми е, че има една безграничност В изку- 
стВвото... Няма стоп! Няма стоп! 


И затуй не ми омръзва, поВва е отговорът на Въпроса... С опиша, Кошпо полу- 
чаВам, продължавам да ги разглеждам... и сега, В новия си стадий на певец, на- 
ли... не съм, да Кажем, тоя младияш, Кошпо можеше да порази Всеки със зВуци, 
това можеше да ме измори, ако бях продължш по тази линия. А сега разби- 
рам, че В голямата палштра, Която съм запазш - и слава богу - още шук-шаме 
изскача големияш Гяуров В големия, чисто физически звук; може би поп звучи 
сега много повече, Когато е именно отделен от нюанси, от пианисими. И ед- 
но грандиозно форте може да се образува В определен момент и да предизви- 
Ка реакция на удивление, Когато публиКатша си Казва: „Е, Какво става!” Това е 
пак В опита от годиншие. Някога гласът ми можеше да Впечатлява само със 
сшлния си зВуКк - за голямо щастие, моят силен 
звук, Казваха, че Опл не само голям, но и много Кра- 
си8. И гласът ми поразяваше и може би това по- 
могна В първшпе години да напраВи тоВа нечувано 
Впечатление и В публикаша, и В дпрекцишие. 
КазВваха: „ГоВа наистина е един Оасов глас, Който 
звучи „епогше” като сша, В Красота Като тембър 
и емисия на един тенор, а не на един задавен бас” 


- Може би затова и не престанахте да записвате. 
Струва ми се, че сте един от певците с много за- 
писп... 


- Ама не „струва ми се”, то е шака! Съвсем наско- 
ро четох една статистика В Лондон - даже го 
имам Като доКуменш, че Николай Гяуров е най-за- 
писваният бас В историята на изпълншпелското 
изкуство. И шук стаВа дума не само за професпо- 
нални, студийни записи. ОКаза се, че аз имам неве- 
роятно Количество „лайв-записи”, Кошто се нари- 
чат пиратски записи. Защото за пях аз не получа- 
Вам никаКви пари, а ше се продават В огромни Ко- 
личесшва - на Живо от СКалата, от Всички паеа- 
три В сВета. 


Например, В Ню Йорк си Купих една ВидеоКкасета 
на мое изпълнение на Мефистофел от „Фауст” В 
Токио. Предали са го В ТоКио поВва нещо, даже му 
стоят отдолу надписите на японсКи, Което ме 
много забавлява. Изпълншпелшпе са Алфредо Краус 
Като тенор, сопраното е - прябВаше да бъде 
Мирела, Която Оеше заета В поВа Време, пе 
Рената СКото, Която беше В разкошна форма В 
тоя момент, постановката беше на Жан-Луп Баро 
и беше изпратена от СКалаша В Токио. И Като я 
Видях, бях много изненадан по много причини - пър- 
Во звукът беше много иншересен, много аКтлуален, 
Кошпо само японците, изглежда, могат да записваш 
паКка на Живо и Каршинаша - чудесна! Прочетох В 
„Опера нюз”, че е излязло това нещо - с моята 
снимКа. Отидох и Купих - плапиих някъде Към 80 д0- 
лара за дВе Касети и си ги занесох ВКъщи. 
ПродаВачште, Като ме Видяха, изглежда са Казали 
на продуцентште и след два-три дни получих три 
Касети Вкъщи (сиях). ТоВа е невероятно! Може би 
им е станало неудобно, че аз шаКка съм си Купил 
моите Касеши. Значи, пе са чакали от 1974 г. - 
дВайсет години - и сега са го издали шуй нещо... 
Защото публиката обича много лайф-записште; пя 
предпочшпа автентичността, да ши чуе дъха едва 
ла не, сшъпКите по сценаша и шума, Който се Вди- 
га. АвВтеншичността привлича почитателшие на 
оперното изкуство по сВета. 


Приятно ми е, че непрекъснато излизаш моп запи- 
си на КомпаКтодисКоВе... Публиката Все още се ин- 
тересуВа оп поВва, Което съм правил и Което сега 
мога да П поднеса. Пък и трябва да Ви Кажа, че Ко- 
гато изпълнявам една роля, аз забравям Възрастта 
си. ТоВа е нещо невероятно! Например, пееш мла- 
дия Колин. Забравяш КаКВо пе боли, просто Вече сп 
друг човек, походката ши е друга, движенияша пп 
са различни. То е Като някаКВва хипноза, Като 
транс... 


Николай Гяуров 
8 Борис Годунов. 
ел ев ие жтиия а 


Разговаря ЕКатерина Дочева 
(В. Китура, бр. 38, 24 септември 1999 г.) 


Светът отбелязва 90- 
годишнината на неВе- 
роятния българсКи бас 
Николай Гяуров. ТаКива 
личности не се забра- 
Вят и периодично са 
припомняни на хората 
чрез преиздаване на 
техните записи, чрез 
спомени на артисти, 
Които са ги срещали. 


Ние го припомняме на 
нашите читатели с 
помощта на два разго- 
Вора, Които разкриват 
и допълват по много 
интересен начин чодвеКа 
и певеца НиКолай 
Гяуров (13.09.1929 - 
2.06.2004). Единият е 
със самия него: състоя 
се В дома му В Бояна В 
далечната 1995 година. 
В началото той „тръг- 
на” бавно, но после ня- 
Как му стана интерес- 
но и разказът му се 
превърна В напрегнато 
емоционално споделяне. 
Беше рядко емоциона- 
лен човек и артист, но 
с един особен, спотаен, 
Вътрешен маниер на 
изразяване. 
ПублиКувахмие този раз- 
говор по случай 70-го- 
дшшнината на Гяуров. 


Полезен Контрапункт 


Към него е разговорът 
със сина на певеца, ди- 
ригента Владимир 
Гяуров, Който беше из- 
Ключително отзивчиВ 
да сподели много инте- 
ресни детайлни наблю- 
дения Върху личността 
и изкуството на баща 
си. Това се случи 2 иесе- 
ца, след Като големият 
артист напусна този 
свят. Считаме, че те- 
зи страници допълват 
съществено психопорт- 
рета на Гяуров и ни на- 
помнят за него по съ- 
щество. ТаКива доКу- 
-менти са иного малКо. 
Защото, независимо че 
„мнозина са се опитВали 
(правят го и днес) да 
се упражняват на тази 
тема, единствената 
Книга на български 
език, Която Влиза В 
дълбочината на неговия 
свят, е „НиКолай 
ГяуроВ В големия теа- 
тър на идеите” от 
Розалия БиКс, издадена 
през 1985 г. от 
Издателство „МузиКа” 


К 





Баща ми, Ноколап Гяуров 


Разговор с диригента Владимир Гяуроб 
- Кош спектаКъл на баща сп помниш от дешсКките со годшни? 


- „СеВвилсКият Оръснар”, пой го пееше В началото много, „Дон Жуан”... Което 03- 
начава, че е Ощо В 60-пе години, защото през 1970 г. го пя за последен път. На 
„Фауст” съм бил много - Мефистофели, Колко Мефистофели, също п „Борис 
ГодуноВв”..Лези негови силни, ранни роли, Кошпо той след поова една по една напус- 
на, пях си ги спомням на много ранна Възраст. След пова Вече мина на реперто- 
ар оп рода на „Симон БоКанегра”, продължи няКои оп големите си роли, „Ернани” 
пя много. Просто ВсичКо съм му слушал. Проследш съм му цялата Кариера. 


Защото на пракпишка, покрай него и покрай майка ми, аз Живеех В музика и Живе- 
ех В опера; и това за мен е Ощо нещо естестшВено. Не съм го изживяВал Като да 
отида В няКкаКъВ храм, например В Скалаша, не, за мен е било нещо нормално. Той 
В шодКоВва много театри пя... Вече В по-зряла Възраст си дадох смешКа, че Всъщ- 
ност съм проследил нещо, Което е незаменимо! АКо не бях негов син, по ншкаКъв 

начин нямаше да мога да се Възползвам от ВсичКо това, Което съм попа. Което 
е безкрайно ценна шКола. 


- А спомняш ло со баща ши да се е занимавал с тео, Когато беше малък? Или 
бие бсочки вКъщи сте се вършели оКоло спектакъла, оКоло певеца? 


- Немпнуемо ВсичКо се Въртеше оКоло него и около неговата работа. Не Оп мог- 
ло да бъде иначе. Защото неговшпе ангаЖжименши бяха непреКкъснаши. Но и много 
пъти сме преКарВали заедно. На риба сме ходши... Обръщаше ни Внимание - и на 
мен, и на сестра ми, разбира се, В рамките на Времето, В Което е могъл да бъде 
с нас. Съвсем Като малък пътувах много с пях. Вече Като започнах да уча - и В 
Колежи съм бщм по шези причини - пе не можеха да ме Водят със себе си, а не 
можеха и да ОСъдат при мен, докато уча. КонтаКтуВвал съм с него, Когато той 
отнякъде се е Връщал. Оп няКаКВо турне си дойде ВКъщи, преКара една седмица 
и тръгне за друг ангажимент. ТоВа е бщло..Тоест, тпоВа разстояние, Което непре- 
Къснато ни разделяше... прекалено много Време не бяхме В КонштаКт; и ншпо аз 
можех да го обхвана с няКаКъВ дешсКи инстинКо, ншпо пой... Допълншпелно се 
опознахме Като хора на една по-Късна Възраст и нашияш КоншаКт стана по-сп- 
ден, опКолдКото беше В началото. Това е необичайното 6 нашия случай. АКо сме 
имали няКаКВи пърКания, то е Ошо поради непознаване. ДоКато Вече В по-Късни- 
те години заработихме заедно и Въобще имаше размяна на пдеп, на мисли - на 
Вече по-зряло и професионално ниво. И тоВа ни сближи. После, и аз шмам син и 
няКаК... оптогаВа започна нашата по-сшна Връзка. 


- Баща ши Казваше ли ти, че това шме е голяма отговорност? 


- НиКога не ми е Казвал, но не му беше приятно да 
мисли или да му се намеКВа, че шаКоВа име би могло 
да бъде и пежест. Не му беше приятно, защото той 
исКаше поВва име да ОСъде носено с гордост. И аз с 
гордост го носех, но не мога да скрия, че Както ня- 
Къде ти ошВаря Врати, другаде пи създава много се- 
риозни проблеми. И аз шези проблеми съм ги изживял 
и са ми би нелесни. Нали? Даже Когато сме гоВоре- 
ли, съм му Казвал: „Ако знаех, че ще Оъде толкова 
трудно, още навремето трябваше да си сменя име- 
то с някаКВо по-неутрално” И на него не му беше 
приятно тоВа нещо, защото искаше да се преборя, 
да мога да удържа и на пежестша на това име. 
Защото той не искаше името да помага, ама не ис- 
Каше и да се мисли, че пречи... И пой ме оставяше 
сам да се оправям В професионалните си ангаЖжимен- 
пи. Не си спомням да е Казал: „Браво, поова го на- 
прави много добре” Или: „Доволен съм от теб” Не, 
ниКога! Максималното, Което е било, примерно да 
КаЖе: „Да”; и да Кимне с глава. Но не съм чул една 
професионална ласКа от него. НиКога! Даже има един 
случай, Кошпо разказвам непрекъснато, защото той 
беше много поКазателен. Един мой ранен Концерт, 
Кошпо бях прави, не помня Кога, може би В средата 
на 80-те, една Чайковски програма трябваше да Оъде 
излъчена по телевизията. Той до този момент не ме 
беше слушал много и гледал, но аз му Казах, че Кон- 
цершът ще се излъчи ш той седна пред телевизора пи 
го гледа. Аз бях В другата стая, защото не ми беше 
удобно да седя до него, доКато той ме гледа. И Като 
свърши Концершъш, той дойде при мен и ми Каза: 
„Имаш много здраве оп ЧайКовсКи” И си тръгна. 
Значи, поВва бяха думите, Кошто баща ми ми Каза по 
повод моето изпълнение на Чайковски. И поВва няма 
да го забравя никога, защото това горе-долу беше не- 
говият маниер. Тоест, имаш много да учиш още, не 
си за пая работа. 


- А Как самият той работеше Вкъщи? 


- Неговото учене мога да разделя на две - Видимата 
част и останалата, за Която може само да се гадае. 
Дори и аз, Кошпо съм го следшм толКоВва много, ня- 
мам ясна представа. Значи, първата част, трудът 
Вкъщи, труд, Кошпо Всеки прави с пианист, В неговия 
случай с майКа ми, Която му помагаше страшно мно- 
го, беше една дълга работа. В детайли, много подроб- 
но, често с шърКания, с нерви, с неприяшни момен- 
ши. Но нали това са нормалните неща. Другата 
част е неговият Вътрешен подход Към произведение- 
то. И аз съм се питал Всъщност Как става. При не- 
го има много силна иншуцция и усет Към нещаша, 
чисто природни; това прябВа да е било много сшлно, 
предполагам. Но Как той е подхождал рационално Към 
произведението, Към ношния текст, не мога да КаЖа, 
защото той и дума не Казваше за пова. Какво той е 
мислш за еди-Кой си образ, Как е тпърсш, КаК е по- 
стигал, през Какви етапи е минавал - не мога да 
знам, освен по резултатите на сценаша или на запи- 
са. Обикновено рационалносштта по се улавя В едно 
плълКувание, а иншушцияша и усетъшт осштаВашт по-ано- 
нимни, по-тъмни. Про него беше обратното. Аз уда- 
Вях чисто иншушпивния процес, усета му, Живошин- 
ския усет и Към пеатралното на сценаша, и Към му- 
зикалното, но не можех да уловя рационалния процес. 
А знаех, че го има. 


- Но това, Което Казваш, е изключшпелно интересно, 
што е част от лабораторията на Гяуров. 


- Да, защото при един подробен анализ на неговшпе 
изпълнения се усеща, първо, едно задълбочаване В де- 
таа, много съществено. И едни смели тълкувания, 
Кошпо не могат да не бъдат плод на рационалност. 











Не можеш чисто инстинКтшивно да постигнеш интерпретация, Която да бъде до 
такава степен смела ши различна. Ти прябВа по няКаКъВ начин да го рационали- 

зираш шоя процес. Неговата интерпретация на Борис Годунов, Която е Коренно 

различна оп Всички други певци, не може да не бъде плод на много, много дълбо- 
Ко мислене и, В Края на Крашцата, на смелост да го направиш, Както той го на- 
прави В 60-1е и 70-пе години с Караян 6 Залцбург и на други страшно отгоВорни 
места. А след това - на запис с Емил ЧаКъров. Същото Важи и за Дон Жуан, но 
по други причини. 


- Баща ти четеше ло Книги, Кошпо биха могли да го насочат наняКъде? 


- Четеше. Помня, че Когато учеше нови образи, нови персонажи, се запознаваше 
и исторически. И Въобще, да, чепеше за ролите си и за Композиторшше, Кошпо 
изпълняваше. Мисля, че обичаше да му бъде много ясно. А В моментшие, В Кошпо 
предполага, че не му е ясно, той не се чувсиВваше Комфортно. Оттам съдя за 
този рационален процес - пой е имал нужда да разбере, да обхване, да му бъде 
ВсичКо ясно за базата, Върху Която поп да направи Вече сВоето плълКувание... 


Той беше сложна личност. ЧоВек, Кошпо много е Живял В свои лични душевни 
терзания, проблеми. Не Оеше лесно с него. Беше много добър човек, беше хубаво 
с него, приятно беше да се стоп с него. Но не мога да Кажа, че е било лесно. Не! 
И това Важи, разбира се, до максимална степен и за хората, с Кошпо е споделял 
ЖиВота си - с майка ми най-напред, след това с Мирела Френи п, разбира се, с 
нас, децата, В по-ранна Възраст. Това е нещо, Което определено се отразяваше, 
но може би пази негова особеност пък му е дала заряда и за много творчески 
постижения. Защото той не беше от шия хора, Кошпо учат ролята, научават я 
добре, отиваш и я пеят добре. При него персонаЖжът беше сложен, пой търсеше 
Винаги по-сложни неща В иншерпретацишие си и Където са прости, той ги ус- 
ложняваше, пърсеше състояния; и там, Където други не ги Виждаш, той ги нами- 
раше. Имаше шаКоВа нещо. Примерно една роля, Която Като персонаж не е пол- 
КоВа дълбоКа, не е ШеКспир ши Борис Годунов, ами е просто един ВоКален стере- 
отип. Каквито има много, нали. Например, ранните Вердиеви роли - Набуко иди 
даже Апашла... ТоВа са роли, Кошпо са по-скоро Вокални стереотипи, шаблони. А 
той търсеше сложншпе интерпретации, пърсеше нещо, Което го няма. Аз съм 
му КазВал: „ГашКо, това е много по-просто, отКолкото ши го мислиш. Един 
Захария В „НабуКо”, например, Кошпо има само едно пеене, Като персонаж не е 
Кой знае КаКВо; едно присъствие на сцената - сценичен и ВоКален стереотш. 
Недей да търсиш дълбоКия персонаж, защото, първо, не можеш да го постигнеш, 
и Вшоро - Каквото и да постигнеш, по стаВа усложнено... едно просто нещо е 
по-добре” И той В последните години успяВваше да поднесе спонтанност п ес- 
тестВеност даже В такива дълбоКи персонажи, Като Фъдип Втори плп Като 
Борис Годунов. Той излизаше Като един нормален човек на сценаша, дВижеше се 
нормално, нямаше няКаКВва сложна игра, няКаКВво препграване, при него наКрая 0е- 
ше опростено. Ош тази гледна точКа беше и много съвременен В тпоВа, Което 
правеше. Защото Всичко Оеше много... доведено до една есенция, Която сама по 
себе си беше достатъчна. Нямаше нужда да се препрупва, да се търси... И роли, 
Кошпо са душевно много изтерзани, Като Филип Втори от „Дон Карлос”, Кошто 
В началото бяха много натоВарени, пой ги решаВваше с една спонштанност, па.е. 
постигаше по друг начин нещата. Болката и терзанието на героя постигаше с 
много сдържаност - и Като ЖестоВе, и Като ВоКален израз, Като музшкален израз. 
ТоВа беше голямата промяна, Която той постигна 6 последншпе години. Тя даде 
допълншпелна стойност на интерпретацията му. Според мен, естесшВено. 


- А от родшие, Кошпо той направи, Коп според теб ще останат безапелационно 
свързани с неговото име? 


- Неговшпе роли се делят на тези, Кошпо е пял много по Време на цялата си Кари- 
ера, ши други, Кошпо е пял В една част от Каршерата си, но също много. Там опи- 
шът се натрупваше от многото режисьори, от многото диригенти, с Кошпо е ра- 
бопци, и опа усвояването на ролята до максимална степен. Ролите, Кошпо са му 
общи по-чужди, са тези, Кошпо са не шаКа дълбоКи Като психология на персонажа - 
по-периферни шли по-шаблонни са... пой там именно се мъчеше, защото исКаше да 
постигне нещо, а то го няма. Има таКива роли. И другите роли, Кошпо са Вече 
по-безинтересни, ако има такива, нали - говоря безинтересни В рамките на негово- 
то ниво - има макиВва роли и записи, Кошпо той направи на опери, Кошпо ниКога не 
беше пял и Кошпо нямат зрелостта на спеКктаКлшие, играни много пъпш. Просто 
едно прекрасно изпяВване, едно прекрасно представяне, но без дълбочинште на други- 
те. Общо се смята, че неговият Връх е „Дон Карлос” - Фол Втори, наистина 
едно постижение безспорно. Но аз, гледайки нещата от историчесКа гледна точка, 
т.е. не роляша, В Която той се е представил най-добре, а ролята, 6 Която е осша- 
Вил някаКкъб оппечатък за историята на музшкаша, за историята на изпълнението 
П - мисля, че пова са записшпе му на „Борис ГодуноВ” - неговото тълкувание В за- 
писшпе на Борис Годунов; също и записът на Дон Жуан. Защото той изпълнява 
Борис Годунов само опирайки се на ВоКалността. Даже на моменши има Оелканто- 
Ви динши, Кошпо на пръв поглед нямат почиш нищо общо с този автор ши поне с 
масовото му тълкуване. Той решава Всички проблеми на персонажа, пеейки, инпо- 
нирайки ВсяКа една нота. Няма деКламация, няма извикано, няма ншщо. ВсичКо ре- 
шаВа с пеенето. Това е, според мене, едно хрумване, Което, Както беше неразбрано 
и абсурдно през 70-пе години, Когато той го проведе, паКа, според мен, е отуичи- 
пелнияш знак на неговото изпълнение на тази роля. Същото нещо стана с Дон 
Жуан по Коренно обратни причини. Вместо да слушаме един Моцарт, изпяш пака, 
Както ВсичКи го пееха, той използваше една арогантносп, даже и ВоКална арогант- 
ност - защото, Когато пееше Дон Жуан, неговата ВоКалност беше просто безгра- 
нична - пой можеше да направи абсолютно Всичко с гласа си. При това го праВе- 
ше с абсолютен респект пред МоцартоВия спиц, нали, да не помисли чшпателяш, 
че нещо е измислял... напротив! Но! С една неудържимост, една спиихийност Въ- 
грешна, Което можеше и да разбие персонажа... И се получаВваше един смел, аро- 
гантен Дон Жуан, изпяш паКа, КаКло може би никой не го е изпял. При това, за- 
пазвайки абсолютно стила и характера на персонажа. Това направи пова изпълне- 
ние В мошпе очи по-различно и по-интересно от другшипе. Но! За същите тези за- 
писи съм чел мнения на големи музикоВеди, Кошпо ги отричат. По същшпе причи- 
ни, по Кошпо аз ги изтъквам. 


- Всъщност, той беше един много щастлив човеК; пя, докато почина. 


- По някаКъВ начин е Ош щастлив човек - пова порябва да се Каже. Не е имал 
здраВословни проблеми, нали, сершозни. В Живота си не е имал Кой знае Какви 
проблеми. Е, имал е нормалншпе проблеми - имал е развод, но Кой го няма; не е 
имал няКаКВви големи сътресения от чисто човешКа гледна точКа. Той е щастлив, 
защото пршжиВе е получил голямото признание. И успя да постигне В шВорчест- 
Вото си Всичко. БуКВално ВсичКо. Това е много ценно нещо, шой го знаеше. 
Знаеше го много добре. И Казваше: „Гова е Въобще чудо, че аз още пея, хораша 
отдавна са спрели да пеят” Той знаеше, че е шаКа, пой знаеше! Но имаше нужда. 
За себе си. И Казваше таКа: „Един артист не се изчерпва, доКато Все още има 
КакВо да Каже. Може да е нещо малко, няКаКВо изменение В пВвоште Възмож- 
ности, Което ти да превърнеш В изразно средство, за да постигнеш нещо” Това 
той се опшпВаше да направи и В последните години успя. Големият триумф В 
Края на Живота му беше, че успя да си отиде, преди да е спрял да пее. Той много 
държеше на тоВа, защото за него спирането на пеенето е Краят на Живоша. 
Пеенето Оеше синоним на Живот. „Това е моят ЖиВош, спра ли да пея, моят Жи- 
Вот сВършВа” Той успя да си отиде три-четири месеца след последните си спеК- 
такКли. А имаше пак да прави „Хованщина” В Хелзинки. Един наистина щастлив 
човек! 


Разговаря ЕКатерина Дочева 
(Цялото интервю - Във В. Китура, бр. 34 от 17 септември 2004 г.) 


ОН 6 «Ро ЗОО 


Музей отвъд стшереопшшп 


Домът на хумора и са- 
тирата В Габрово е му- 
зей, уникален по рода 
си Както В България, 
така и на БалКаните. 
Създаването му през 
1972 г. е провокирано 
от характерния мес- 
тен фолКлорен хумор и 
Карнавалните тради- 
ции. Целта му е да съ- 
бира, експонира и попу- 
ляризира хумора на на- 
родите В областта на 
Визуалните изКуства, 
литературата и фолк- 
лора, Веселите празни- 
ци и масКарадни тра- 
диции по света. 
Музеят притежава 
фонд от 37 500 худо- 
ЖестВени творби от 
над 9000 автори от 
173 страни по света - 
Карикатури, сатирични 
графиКи, живописни 
творби, скулптури, фо- 
тографии, плакати, 
Карнавални масКи и 
Костюми. Друга част 
от музейната КолеКция 
на Дома е специализи- 
раната библиотеКа от 
25 000 заглавия и 1000 
тома периодични изда- 
ния на 35 езиКа. (Рйрз:!/ 
уидитогтоизе.Бе!) 
Сред основните съби- 
тия, организирани от 
Дома, е Международно- 
то биенале на хумора и 
сатирата В изКуства- 
та аи 1973 г.). През 
настоящата година 
Биеналето се провежда 
за 24-и път и продъл- 
Жава от 17 май до 30 
септември. Темата му 
е „Измерения на пуб- 
личното“, а междуна- 
родно Жури оценява 
участниците В раздели 
КариКатура и 
Съвременно изКустдо. 
Журито В раздел 
Карикатура Включва 
италианката 
Маршяена Нарди, 
Чавдар НиКолоВ и бри- 
танеца Мартин 
Роусън, Който рисува 
за Вестници Като 
Гардиън и Морнинг 
стар, а В раздел 
Съвременно изКустдво - 
Антон СтайКоВ и сбе- 
шовноизвестните Ку- 
раштори Берта Зихел и 
Васъф Кортун. 
Голямата награда 
Златен Езоп В раздел 
Съвременно изКуство е 
присъдена на Томас 
Кардю и Катарина 
РанКович от 
ВелиКобритания, а В 
раздел КариКатура - на 
Нилс Бо Бопесен от 
Дания. 

Директор на ДХС от 
2016 г. е Маргарита 
Дородска. 


Маргаршпа ДоровсКа е Кура- 
тор и дшректор на Музеш 
„Дом на хумора и сатпраша.“ 
Родена е В Плевен, завършва 
Културология В СофийсКи уни- 
Версипешт п Курпране на съвре- 
менно изкуство В КралсКия 
Колеж за изкуство В Дондон. 
Преди да поеме управлението 
на Музея през 2016, отговаря 
за управлението на мащабни 
проекти, Като „Гранзишланд. 
Видео изкуство от Централна 
п Източна Европа 1989-2009“, 
Който е най-представшпелна- 
та селекция п архов на Видео 
изкуство за регшона до тозш 
момент п ЕВропейсКаша рези- 
деншна мрежа за медийно 
художници (ешаге), създава ш 
управлява резпдентен център 
за художници 86 София и рабо- 
то по застъпничесКки Кампанши 
на неправштелстВвения сектор 
В областта на изкуството ш 
Култураша. 


Разговор с Маргаршпа ДоровсКа 


- Ош трио години сте дшрекшор на Дома на хумора и сатпраша (ДХС) 8 Габрово. Преди 
това бяхте позната Като Курашор п арш мениджър от софшпската артистична сцена 
с реализирани различни КураторсКи проекти В сферата на съвременното изКуство. 
Ошстрани поемането на тази позиция изглежда Кашо рязък завой спрямо столичното 
ожибление, а изборът на една регионална среда пред „централната“ е своеобразен преце- 
дент у нас. Каква Възможност успяхше да бшдшие В позицията директор на точно та- 
зо инстшпуция? 


- Домът на хумора е един от най-интересните Културни инстшпутши В българсКия пей- 
заж през 80-пе с много мощна международна дейност. Румънецът Дан ПержовВвскКи, на- 
пример, чието изкустВо е найх-разпознаваемият пример за това Как Карикатурата се 
използва В съвременното изкуство, участва В четири бпеналеша - от 1985 до 1991 г. 
Биеналето Винаги е Опло място за обещаВващи млади автори В съвременното изКу- 
ство. А В Карикатурата ВсичКи големи имена са ни гостували - Като участници или 
Като Жури. 


Относно темата център-периферия, не забравяшпе, че Габрово е географсКият ценшър 
на България и това е голям плюс от пуристичесКа гледна шочКа. А провинциалността 
е Вид съзнание и именно това ми хареса В Музея, че то Винаги е било чуждо на екипа. 
Отделно, с отдалечеността си от София, Габрово филтрира излшшния шум и суеша и 
пук наистина имаме споКойствие за фоКусирана рабоша, а хораша, с Кошпо исКаме да 
работим, идват, защото знаят В КаКВо се забърКВат и искат да са част от работа- 
ша ни. 


- Какво заварихше В ДХС? Имаше ли нужда от наложишелни промени? Какво успяхше 
да свършшие през измшналшие години п с Какви трудности и пречки се сблъскахте? 


- ЗаВарих един спретнат, изряден и горд с историяша си музей, Кошпо си беше израбо- 
тил начин да оцелее по Време на Прехода с достойнство. Да оцеляваш и да се развиВваш 
обаче изисКВа дВе много различни нагласи. Наложителнаша промяна беше именно смяна- 
ша от едната Към другата. Музеят В моменша е едно от най-инштересншпе места В 
страната за Всеки, Кошпо се интересува от хумор, съвременна Култура и изкуство. И 
маКар че никой не е месия В собстВения си град, успяваме да направим Хумора, Както 
му Казват тук, Живо Културно средшще. 


Пречките и трудностшие са В стереотипшие. Когато присшигнах, слушах Как сградата 
е грозна и сКучна, а пя Всъщност шма много добра архшпеКтура. Направихме излоЖда, В 
Която проследихме историята на институцията през прансформацишше на сградата. 
Все още слушам Как ръждата по сКкулптуршше от старо Желязо - Дон Кихот и Санчо 
Панса на Чапа, е признак на разпад. И за това имаме излоЖда, предстоят и разговори с 
аВтора и с рестаВратори. Трудно беше да превключим Към хумор, Кошпо е ангажиран 
със съвремието ни, и да убедя екипа, че не можем да произвеждаме само безобидно гъде- 
личКане от ежедневието. Водим тази борба и В полето на изкуството - че то не е 
просто деКорация, да оплакнеш оКото. Стереотипшпе се подриват с изкуство, с излож- 
би и много говорене. 


- Какво от наученото В специалност Културология на СУ и В Кралския Колеж по изКу- 
ствата 6 Лондон успяваше да приожшие на практика и Какво ново научихте? 


- Културологията ми даде основа и референтна мрежа, на Която да се опирам. Научих 
се да се съмнявам. Е, отне ми Време да се еманципирам от наученото и да започна и 6 
него да се съмнявам. 


В Кралския Колеж научих тшънКостите на занаята - КаК инсошпуционалното Куриране е 
различно оп Куриранешо В градсКа среда, от мега изложбите, оп сВободната практика 
и КаКВи са принципите ВъВ Всяко оп тези полета. В Музея например се мисли програм- 
но и инсишпуционално. ВсяКа изложба е Важна, но те заедно създават политика - с все 
събитията, публикациите, присъствието В медишие. Иначе, ако има няколко общи пра- 
Виа, те са доста очевидни - говори, пиши и прави дизайн на изложбите, Кошпо се раз- 
бират оп Възможно най-широк Кръг от хора, проверявап Внимателно фактите, прочети 
Всичко, разпитап ВсеКи, следи за точките и запеташше, изпшВвай детайлите, достигай 
до различншпе публиКки по различен начин и не пренебрегвай ншпо една група. В Крапна 
смешка, най-Важното е да работиш шаКа, че да създаваш доверие В инстшпуцияша - 
опделните слуЖиштели са Важни, но Всеки от нас е до Време и ние Всички работим за 
името на Музея. 


- Какви приоршпети поставяте 6 дейността на музея? 


- Работа с деца, това е най-интересното и благодатното. Карикатурата е чудесен на- 
чин да научиш едно дете да гледа, защото там удоволствието от опгатнатата шега 
е най-близо до принципа на наградата. В изложбите с изкуство е Важно да ги наКараме 
да се отпуснат, да разсъждават, да не се страхуват от грешния отговор и да си Вяр- 

Ват - да ги отшучим от училищните навици. Нищо не ме обнадеждава така, КаКто пуб- 
лиКата, Която отглеждаме. С Възрастншие е по-сложно, Всеки има сВоя опшп п е прав 

за себе си, а зад шази правВоша често се Крие несигурносш. 


Иначе обичайншпе тотално невидими неща са приоршиеш - дигитализация на фондове, 
споделени работни процеси. В моменша сме фоКусирани Върху шоВа да развием собсшВен 
медиен Канал - правим страхотна поредица от обучения за нас самшпе и за Културншие 
оператори В Габрово Как се прави Видео съдържание за интернет, подкаст, музеен Олог. 
От една страна, ние генерираме много любопитно Културно съдържание, част от Кое- 
то може да Живее онлайн, от друга - при липсата на медийна Видимост се налага сами 
да бъдем и медиа. 


- Какво място пма съвременното изКуство В музей Като ДХС и КаК се съчетава то с 
неговия профшм п с традоционншие Каршкатурно изложби? 


- Музеят Винаги е бил място за съвременно изкуство и Култура. НеочаКВаното, аб- 
сурдното, подривното, пронияша присъстват много отчетливо В изкуството. А от 
гледна шочКа на създаване на любопшистВо Към съвременното изкуство, ние имаме 
предимсшВото заради хумора и сапирата да сме много по-популярни от една худо- 
ЖестВена галерия. 


- Как бихте Коменшпрали новото на музейната работа 6 България? Може ди един ре- 
гпонален музей за изкуство да се превърне 6 позшпивен пример за динамично развшипе 
п Как? 

- Музейното поле се развива бавно, музешпе са Консервативни институции по приро- 
да. Необходима е работа по Въвеждането на нови, ясни стандарши, това би напра- 
Вшо по-лесно за нас да работим помежду си, Както и с институции навън. Както 
правим тези обучения за Културно съдържание В интернет, тпаКа от години искам да 
направим уъркшопи за грижа за фондовете, за работа с Културни ценности и еКспо- 
нати (8 зависимост от машерпала и Вида им), за експониране на различни Видове из- 
Куство. ТоВа би трябВало да се прави на национално ниво, но Като не се случва, ще 
търсшм начин да го направим на регионално. Определено шмаме самочувствието, че 
сме позшпиВен пример. 


- Завършши сте математическа гимназия. ДоКолКо числата са Важно Въб фунКциони- 
рането на един музей? Как се формшра дюджетша на подобна шнстшпуция п доКолКо съ- 
ществуващите механизми на фшнансиране работят за стимулпрането на процесшие/ 
програмшпе на музея? 

- Борим се за повече посетители, за по-големи бюджети, за по-ефективно разходване на 
средсшВата, но Качеството на работа с публиКите, работата с авпоршие, приносъп 
Към Културната сцена и грижата за наследството не се измерват с числа. В противен 
случай професионалните мениджъри щяха да са перфектните музейни директори, но ние 
не сме Корпорация. Визияша е Важна, а шя изисКВа знание, ентусиазъм, смелост и широ- 
та на погледа. 


Настоящата полштпиКа на финансиране не отчита резултата от работата ни, ншпо 
целшше, Кошпо си поставяме. Принцшът е „на КалпаК“ - Всеки музей е оценен на брой 
служители и според тоВа получава субсидия плюс нищожни пари за Квадратни метри за- 
Крита площ (сграда). Разбира се, че екипът е едно от най-голДемише ОбогатсшВва на Коя- 
то и да е организация, но ние имаме и програмни, и инВестиционни разходи. 


- Как бп могъл едшн регионален музей, п Конкретно ДХС, да задържа вниманието п на 
месшнаша публшка, и на гостшше на града? Успяха ло да привлекат посетшшпели „не- 
традиционни“ изложби, Като „Кристо и Жан Клод, Проекши“ (Подписанш постери и 
Видео материали от проекти на двамата артисти), „Роден 86 Габрово“ (ДоКкументшална 
изложба за Жовоша на семейство ЯВашеви 6 град Габрово п първшие стъпКио на мал- 


Кия Христо В изкуството), „Внимание! - Курпрана изложба на автори от Габрово п 
региона“? 


- И дВете изложби бяха стъпКа Встрани от предмета ни на дейност, но бяха Важни за 
местната общност и за разпознаваемостша на града - дали през шмешо на най-извесш- 
нияп художник оп български произход, роден шменно В Габрово, ши през усещането, че В 
региона има Критична маса от млади автори. И дВете станаха много популярни. 


- Какви образователни програми действаш 6 момента В ДХС? Успяватше ло да провли- 
чате и най-младата публика и Как? 


- За ВсяКа по-голяма изложба правим образователна програма, отделно имаме постоянни 
програми, посветени на Карнавала, габровсКките шеги и Карикатурата. Водим се от то- 
Ва, че няма теми, по Кошпо не можеш да работиш с деца - табу са само сексът и 
смършша - с шях нямаме Компетенции да се захващаме В програмшие за деца. В начало- 
то беше трудно, В Габрово родителите получаВат доста услуги през учишщнаша систе- 
ма и нямаха наВик да Водят децата при нас през ушкенда. Благодарна съм на Колегшпе, 
че не се отКазаха В периода, В Кошпо праВехме ателиеша за две-три деца. 


- Темата на Бпеналето - „Измерения на публичното“ е същевременно шпроКообхвашна и 
фоКусирана. Какви са проследеншие В изложбата измерения на публичното? 








Клаудиу Антонпу Гомес, Репресия и 
действие, 2017, смесена техника 


ГА“, ИМЕ? 


- В Биеналето присъстват просшрансшВени, Комуникативни и дори Времеви аспекти на 
публичното. Има ги социалните медии, Кошпо са няКаКВо мнимо публично простран- 
стВо, пршпежаВано от частни Корпорациш. Има го игровото надделяване В Конфликти 
между различни групи. Тайното, секрешното, онова В сянКа прозира много ясно. 
Публичното изКустВо, разбира се, е шема. Публичното е ВсяКак постаВено под Въпрос. 


- Впечапцение направи издоръш на членове на международното Жури 6 секция 
Съвременно изкуство. Как успяхше да привлечете световноизвестни личности с богат 
опша, Като Васъф Коршун и Берта Зпхел, да Журшрат малКо Опенале В България? 


- Предното Биенале също имаше много Впечатляващо Жури - Както В съвременно изКку- 
стВо, паКа и В раздел Карикатура. Гордеем се с членовете и на двете Журшша, Кошпо 
успяхме да привлечем тази година. Васъф Коршун, Берта Зихел и Антон СшайШкоВ са Ку- 
раштори, от Кошпо шма много КаКВо да научши, хора с огромно любопитство, безупречна 
професионална ешика и щедрост Към младшпе Колеги и художниците. Когато сш постиг- 
нал толкова много В професионален план, едно Биенале, Което В България някой би оце- 
нил Като малКо (неспраВедливо, Кажете ми някое, Което е по-голямо, моля!), те го Виж- 
дат Като специфично, с интересен профш и с потенциал за развшшшие. Рабошихме Като 
професионалисти с професионалисти. Беше им интересно и сега Музеят има В шяхно 
лице скъпи приятели. Тази мрежа е много Важна за нас - В предното Биенале еКсперши- 
зата на Журшпо беше В посока нарапиВни формапш В изкуството и фотография, този 
път е Видео арт и инсииштуционално развшпие. 


- Какво предстоп да се случва В музея? 


- Предстои ни, надявам се, сериозна работа със сградата на музея. Обичайно мислим 
за бетона и КамъКа Като за нещо солидно, а ше, Както ни учи историята на нашата 
сграда, са процес, проект. Търсим ошгоВворшпе на доста загадки, свързани с простран- 
стшВени решения за процеси на рабоша, депа, изложбени пространства, места за съби- 
шия. Сградата е тшрансформирана бивша КоЖарсКа фабрика и част оп фунКцишпе ниКо- 
га не са изпълнени - проектът е бил разделен на етапи, но след “89 е прекратено раз- 
Вишието му. 


- Какви нови предизвшкателства бихше предприели 6 шмето на развиването на средаша 
В областта на изкуството у нас? 


- Интересен ми е музеят Като инстшпуция, моделшие му постоянно се осъвременяВвап 
и преоткриват. Харесват ми смелите полшишки, нищо че, Както Казах, музеят е Консер- 
ВатиВен организъм. Вълнува ме Връзката между публичните полшпики В дадена страна и 
музейното програмиране. Ако пътувате, ще усетите Как музешпе В Италия са много 
различни от музеите В Холандия, тези В Обединеното Кралство - от тези В Германия. 
ВсяКа страна си заслуЖава музешпе и музешие си заслуЖават публиКаша. Е, ние шук мо- 
жЖе би заслужаваме малко поВече, Все пак. 


Въпросите зададе Светла Петкова 


Брой 29, 20 септември 2019 г. 


е <Несбободен 


- През 1983 г. антпутопията „Чайки далеч от брега”, 
Която представя пъшя на едно общество Към дшкша- 
тураша, е иззета от Книжарниците. Едва през 2016 г. е 
издаден пълният текст на Книгата, а през 2018 г. по 
мотиви от романа е заснет фиммът „Далеч от брега“ 
Който ош 13 септември излиза по екраншие. Как се 
стигна до сътрудничеството с Евгени Кузманов? 

- В началото беше един анекдотичен разказ на теа- 
поралния режисьор Никола ПешкКоВ. Годината беше 2009. 
Топ беше издал сборник с театрални спомени. Бяхме се 
събрали при тогавашния деКан на КинофаКултеша на 
НАТФИЗ проф. Любомир Халачев. И Никола Петков 
разказа историяша за съвешсКки генерал, дошъл начело 
на писателсКа делегация В България. Та този съвешски 
генерал стаВа причина официалните Власшти да пуснат 
Вече спрян театрален спекшаКкъл В Пазарджшикия теа- 
тър. Започне ло Никола Пешков да разказва, прябВа да 
си готоВ да слушаш с часове! Историштпе преливаха от 
остроумие и неподправена любов Към театъра. И ре- 
шихме, че ще правим филм! Последваха няколко разго- 
Вора с Крикор Азарян, с Кирш КаВадарков... И аКтьор- 
шпе започнаха да ме търсят сами. И да ми разказваш. 
Към тях добавихме мошпе срещи с Пантелей 
Пантелеев и Любомир ДаКковсКи навремето... Пантелей 
беше човекът, показал ми Киното на Глеб Панфшов и 
театъра на ГротовсКи. Той ми даде В ръцете 
„Майстора и Маргариша“ на БулгаКоВ. Винаги, Когато 
гледам прекрасния фим на Георги ДюлгероВ „И дойде 
денят“ пръпна от нетърпение - Кога ще се появи 
Пантелей... Топ играеше партизанския Командир Черни. 
Към ВсичКо поВва добаВих и разказите на Пепя 
Герганова за Хрисан ЦанКоВ и шурнешо с „КоВарство и 
любоВ“ В Берлин през 1941. 

ТаКа се роди проектшъш, за Кошпо беше ясно, че дейсшВи- 
ето ще се развива В малък провинциален театър. И за 
плалантливия режисьор, Кошпо иска да остане почтен В 
среда на лъжа и лицемерие. Много пъти съм се сОлъсК- 
Вал с проблема Как да покажеш В един филм, че героят 
(поет, Композшпор, режисьор) е палантдив? Как публи- 
Ката да разбере това? И да му повярва оп самото на- 
чало? Трябва да я убедиш мпгноВено! Не стаВа посше- 
пенно! В случая „Кучето беше заровено“ В избора на пие- 
са, Която Злати, режисьоръш, да постави В хода на 
дейстВието. Историята тръгваше оп спектаКъла на 
Крикор Азарян „Януари“ В ПазарфжишКия театър. Нещо 
ме чоплеше през цялото Време. Постепенно осъзнах, че 
няма Как да надскочим постановката на Азарян - с уди- 
Вителнаша сценография на Младен Младенов и униКал- 
ния аКтьорсКи ансамбъл. И най-потисКащото - не може- 
хме да надскочим легендата за спектаКъла. Помня Как 
цялата зала ставаше права и чакаше Кога КлюВодръве- 
цът, един препариран Кълвач, ще изпие чашата с ракия! 
И Азарян успяваше да ги излъже! Винаги! Във Всяко 
представление! За ВсеКи, гледал спектаКъла „Януари“ на 
ПазарджишкКия театър, това се беше превърнало В ле- 
гендарно преживяване. Нямаше Как да го повторим. Така 
дойде прозрението, че трябва да имаме сВой, собствен 
спектакъл, непгран и невиждан до пози моменш. В него, 
подобно на селяните от „Януари“, група мъже трябва да 
са затВорени В пространство, от Което не могат да 
излязат. И Всичките Конфликти да се разразят там, 
меЖду шях. И трябваше да има ЖесштоКост и насшие. 
Така спацгнахме до „Чаши далеч оп брега“ Познавам 
ЕВгени Кузманов отдавна. И шой се ВКлючи В приКлюче- 
нието, Както само той може. И от романа създадохме 
пиеса, за Която Злати и акльоршпе от парупаша да се 
борят и да я спасят на финала. ЕВгени Кузманов е неис- 
поВ автор. Убеден е, че пой е Оогът на сВеша, Който 
създава. Владее цялото пространство! И подчинява пер- 
сонажите на собстВената си Воля! Той пВвърди, че хора- 
та са два пипа - едни се стремят Към центъра, други- 
те сами създават център. И че шой е от Втория шш. 
- Автори на сценария сте с Никола ПетКоВ и Евгени 
Кузманов. Какво е новото Във филма? 

- Никола Пешков и Евгени Кузманов са много различни. 
Аз порябВаше да се превърна В мост между дВвамаша, да 
Взема маКсималното от уншкалния им темперамент и 
да направя така, че першешшшпе на трупаша п перше- 
пашшпе на моряците да се превърнат В единен разказ. 
Без пукнатини, без пропадания. Ние бораВехме с няколко 
Времена: Оезвремпето на Кораба, тшежКия „соц“ В провин- 
циалния град и съвременната гледна точка - погледът 
на авторште, но и погледът на публиката. По повод 
предшшния ми фшим „ПотъВването на Созопол“ употре- 
бих пермина „интегрално Време“. Не Всички ме разбраха. 
ВъпреКи че шоВа се учи В АКадемияша. За това са писа- 
ли Тарковски и Александър СокуровВ. ФилмоВвото Време 
по сВоята същност е интегрално. Защото ВъВ Всеки 
фимм действието се извършва „тук и сега“! На фшлмо- 
Вия екран. Минало, настояще, бъдеще, реалност и съни- 
ща се превръщат В неразривно цяло, Което се подчинява 
на един единстВен закон: Единството на действието. 
По тази причина аз и хораша, с Кошпо работим от го- 
дини, съзнателно заличаваме границшпе между отделни- 
те исторически Времена ВъВ филма. Така разказът сшта- 
Ва Компактен и посланията от едно историческо Време 
се просмуКВат и В останалите пластоВе. Важното е Ко- 
дъш, Кошпо използваш (защото Киното е Код), да е раз- 
бпраем за пози, Кошпо ще гледа филма В пъмнаша зала. 
ТоВа Оеше и главното Качество, Което отчете фълмо- 
Вата Кршпика В Ричмънд, Където „Далеч от брега“ полу- 
чи наградата за режисура. Успешношо обединяване В ед- 
но цяло на сценшие на Кораба, на театралната сцена и 
В живия Живот направиха силно впечатление п разгово- 
ръш след филма беше главно за това. ТоВа е мой прин- 
ци, Който извеждам методично от „Подгряване на Вче- 
рашния обед“ (2002) до днес. И този принцш се забеляз- 
Ва навън. Когато „ПотъВането на Созопол“ стана филм 
на месеца В Калкута през 2017 г, Журналист ош списа- 
нието „СШЕ Спис Еш Марагтпе” опбеляза Като най-го- 
лямо достойнство на филма изтънчената нелинейна 
структура и безшевния монтаж - почно поВа, за Което 
говорих допреди малко. 

- В актшьорсКия състав са познати лица: Пенко 
Господинов, Стефан Вълдобрев, Жорета Ншколова, 
Иоана Буковска-Давпдоова, Марш Росен, Мая 
НовоселсКка, Цветана Манева. Защо избра именно шях? 
И какво е тяхното лочно отношение Към несвододата? 





ПенКо Господинов 
В Кадър от Далеч от брега 


ъ. - - 
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означава посредсетиен 


Разговор 
с Костадин 
Бонев 


- Избирам аКктьоршпе не заради имената шм. Те трябва 
да ме убедят, че са „от този фшим“ Виждал съм сто- 
пици лица във филми, Кошто „просто не са от този 
фълм“. Това е особен, интушпиВен процес. Има много ус- 
пешни български актьори, за Кошпо аз съм убеден, че не 
са от моя филм. И знам, че няма да работим ниКога за- 
едно. ЗатоВа до този момент не съм правил истински 
Кастинг - по Всички правша. Разбира се, пози актьорски 
състаВ нямаше да се събере без Кастинг - агенцията АС 
Арш на Жореша Ншколова и СВешлана Янчева помогна. 
Но, ако се Вгледаш, и В пози звезден състав има изнена- 
ди: на първо място Марш Росен. Антонио 
ДимшприевсКки! За първи път рабопих с Луиза 
Григорова-МаКариев. В шакаВа Компания дори десетго- 
дишните близначки от Варна Лина и Карина трябваше 
да се държат със звездшпе Като с равни. Разбира се, че 
актьорите припознаха сюжета Като „тяхната исшто- 
рия“ Всеки В някакъв момент играеше нещо, Което му 
се е случшмо. И тоВа Важеше не само за тези с опип. 
Цветана Манева, Жорета Николова... ше това са го из- 
питВали на гърба си. Цялата мъЖКа трупа... Но дори и 
младите, Кошпо имат по-малко от десет години 8 теа- 
търа, разпознаха задушаВащата атмосфера на посред- 
стВеността. Защото несВободата означава посредстве- 
ност. За пази посредственост говори В романа си 
ЕВгени Кузманов. Никой не я обича. Аз поне нямам ша- 
Кива познати. 

- Не исКам да говорим за фшнанспрането, защото што по 
дефиншция е трудно. Но Коп бяха другите пречки по 
пъшя? 

- Дойде ред и да се похваля с нещо. Аз лично нямах 
пречки по пъшя. За шолкоВа години работа В Киношо аз, 
Константин Занков, Георги Тодоров, Валентин Кирилов, 
Орлин РуевсКи, маКар и по-млад оп нас, сме изградили 
авторитет, Кошпо ни позволява В снимачния перпод да 
работим практически с най-добрите. ТоВа шВърдение 
има нужда оп малко пояснение: „най-добршпе“ е условно 
понятие. Българският Кинаджия е легендарна Категория. 
Ние сформираме екш ош тези, Кошпо най-добре и най- 
бързо ще се превърнат В единен организъм, Кошпо ще 
работи 5-6 седмици Като съвършена машина. Екипът не 
само се спраВяше Оезпроблемно по Време на снимКите, 
но ми протегна ръка, Когато продукцияша се оКаза без 
финансиране за няКолКо месеца. ТоВа е Жесп, Който ни- 
Кога няма да забравя. И Живея с убеденостша, че съм 
длъжник на Всеки един оп групата. 

- Сампяш ши со предимно документалипсш, защо ши 0е- 
ше този игрален фшим? Разкажи но за няКош от сКри- 
шите знаци 6 него. 

- ОпшшВам се да си представя КаКкВо би отговорил на 
подобен Въпрос Вим Вендерс... Или Вернер Херцог... Или 
СоКуроВ? За дВайсет години съм направил четири пграл- 
ни фъма. И чеширшие са успешни. Имаш участия на 
фестивали Категория „А5 Ояха поКазани на ВсичКи Кон- 
шиненши без Африка. Но хораша, Кошпо ме познаваш, не 
спират да се изненадват защо правя игрално Кино. Дори 
за последния си, още нереализиран проеКш, Оях посъвеп- 
Ван от член от Комисияша да направя документален 
фшм. И сега ще Ви КаЖжа. Не че не съм го Казвал и по- 
рано. Това е мантра, Която ми се налага да повтарям 
непрекъснато: за мен Киното е единна тершпория. 
Изразнише средства нямат ниКаКВо значение. Важни са 
посланието и емоцията, Която си успял да предадеш на 
публиката. КаКВа е разликата дали зршпелите ще пла- 
чат за съдбата на Вапцаров оп доКументалния ми филм 
„Вапцаров. Пет разказа за един разстрел“ шли ще пла- 
чап за пропшения Живот на алКохолизиранаша актриса 
от „Далеч от брега“? Но човек най-прудно се разделя с 
Клишеташа. Оп мен да го знаеш: „Костадин Бонев - 
доКументалист“ е Клише. 

- Сншмали сте В Ямбол и именно шам ще се съсшоп 
предпремпера на „Далеч от брега“ на 9 септември. 
Какво е отношението на местншшие хора? 

- Ние, стотина души екип и актьори, Живяхме повече 
от месец В Ямбол. Човек има нужда оп подобни прежи- 
ВяВания. Защошо ше зареждат с енергия и оппимизъм. 
Погледната от София, България изглежда убога п 0ез- 
просветна. Изключително невярно и повърхностно усе- 
щане! Благодарение на филмшие, Кошпо сме снимали по- 
Вече от 30 години, имам приятели навсяКъде. А В Ямбол 
те са много. И ги обичам. Не само целият театър - це- 
лияп град Живееше с филма. Знам, че и сега, Като оши- 
дем за прожеКцияша, по улицата ще ме поздравяВат хо- 
ра, чишпо имена не знам. Защото по Време на снимКише 
екипът имаше нужда не просто оп помощ. Имахме 
нужда оп подКрепа. И я получавВахме абсолютно ОезКо- 


ристно. Снимкшпе В Ямбол запВърдиха В мен удеждени- 
ето: Трябва да се раздаваш! Само таКа можеш да разчи- 
таш на помощ, Когато имаш нужда от нея. 


- Коп те поздрави и Кой се срамува да те поздрави за 
този фолм? 

- Аз съм Козирог Което ще рече: самоглаВ. Най-Важно е 
аз дали съм доволен от тоВа, Което съм направш. 
Разбира се, че Кошпо не харесва филма, няма да дойде да 
ми го Каже. Така у много от хората, правещи Кино, се 
изгражда усещанешо, че с шях и шехншпе филми Всичко 
е наред. Ами не е наред. Но армисштът е КрехКо създа- 
ние. Със силно развшпо чувство за справедливост. Ето, 
нашшпе момичеша от художествената гимнастика изи- 
граВат съчетанието без грешка и им даваш нисКи оцен- 
Ки. И ше изригваш. Защото знаяш, че е неспраВедливо. 
Същото е и В театъра. Същото е и В Киното. Оп мен 
да знаеш: Искате ли да убиете един автор, мълчете! 
Не пишете нищо за него и творбите му. Про Втория, 
трешия негов опишш, ще сте го довършши. 

- СКоро В наш личен разговор стана дума, че шменно шип 
со заснел няКоп от видеашта на „Контрол4 „Ревю“ 
ФСБ... Какво се промени В българската творческа сре- 
да 30 години по-Късно? 

- МаКсимата „ВсяКо нещо с Времето си“ е горчива, но е 
Вярна. ТВорческата среда е зависима от социалншие про- 
мени В обществото. ДВайсет години - десет В Края на 
ХХ Век и десет В началото на новия, бяха смърт за 
българсКата роКмузика. Трябваше да се преболедуват пе- 
зи 20 години, за да се появят новите групи, чишто име- 
на дори не знаем. И да Възкръснат от пепелта Ревю, 
Контрол, ФСБ..В Киното през 90-пе бяхме стигнали 
дъното. Но пък оп пезп години останаха „Закъсняло 
пълнолуние“ и „Граница“. 

- Вероятно пи ти самият со се поддавал на натиск п 
маншулации. Коп са твошпе лочни Компромиси? 

- ЧоВек трудно осъзнаВа грешките си. Това, за Което 
съм сигурен, е, че поняКога наранявам хората оКоло себе 
си, без да го осъзнавам. Старая се да го правя по-малко. 
А Компромисъш е средаша, В Която съм израснал. И съм 
се оформш Като чоВек. Не съм пурисшт, Кошпо да шВър- 
ди, че Всеки Компромис е за заКлеймяВване. Ежедневието 
но е изпъКано от малки Компромиси. НяКоп го наричат 
добро Възпитание. Но има граница. Компромисът не бп- 
Ва да наранява. Както и истинаша. И аКо правиш нещо, 
Което исКаш да е трайно, не ОпВа да правиш никакво 
Компромиси. В този смисъл нямам дори Кадър, от Кой- 
то днес да изпитвам неудобство. 

- Освен реЖжисьор, ши отдавна си част п от управшпел- 
ншпе органи на СБФД. Какво се случва ши не се случва 
В българското Кино? 

- ТревоЖжи ме настъплението на Комерспалното Кино. В 
България, съгласно Закона за филмовата индустрия, фи- 
нансоВво се подпомагат фшми с доКазан Културен при- 
нос. Филми с ясно послание, съзвучно на европейските п 
националните ценности. Кошпо иска да прави друго Ки- 
но, трябва да си намери частно финансиране. Подгопвя 
се Внасянето на поправки В Закона, но според мен, те 
няма да влязат сКоро за обсъждане В Народното събра- 
ние. И ще прябВа да Кретаме още няКолКо години по 
стария закон и правилник. С Всичките им несъвършен- 
стВа. А ОСългарсКкото Кино е В добро здраве. Не Вярвам 
на тенденции. Групирането на фшими и режисьори по ня- 
Какъв признак може да е по-прегледно, но невинаги е 
Вярно. Убеден съм В индивидуалността на паланша. 
Талантът не понася да бъде пришшп до друг талант. 
Не. Моштпе очаКкВания? Искам да Видя първшпе игрални 
филми на няколко документалисти: „Директор на Водо- 
пад“ на СВепльо Драганов, „Януари“ на Андрей Паунов и 
новия филм на ТонислаВ Христов. Чакам с любопитство 
новите проекши на ИВащо Христов, Константин 
Божанов и МшКо Лазаров. 

- Какво предстоп за теб Като режисьор? 

- Не съм сигурен дали ми предстоц. Заедно с Христо 
КарастояноВ и Константин Петров работим Върху 
сценарий по романа „Една и съща нощ“. Гошвим се за 
бшпка, защото предубежденията Към образа на Гео 
Млев са много. А Както можеш да предположиш, той 
малко ще прилича на това, Което пише В учебниците за 
него. Христо Карастоянов ни запали В сценария да при- 
ложим нещо ноВо - да ВКараме фикция В историчесКаша 
фаКктология. УВерявам те, че Все още не е гледал послед- 
ния филм на Тарантино. 


Разговаря Христо Христозов 


ОКВ ДА ВИ 


Разговор на Владимор Познер с Ноам Чомски 


1 Хебрапст - специалист по 
староеврейсКи езшк 


2 Барселона пада на 26 януари 
1939 г. 


3 Давид Кимхи (1160-1235) е 
средновеКовен филолог, хебра- 
ист, равон. Основоположник на 
граматиКкаша на иврши, със 
сериозно Влияние Върху грама- 
тическише пронцши Като 
цяло и на ивроша В частност. 


4 Става дума основно за 
Александър Хамшмтшън и ДЖон 
Джей. 


5 Хеу Уогк Типез Со. срещу 
Сълпван (1964) е Важно реше- 
ние на Върховния съд на САЩ, 
В Което Съдът постановява, 
че защшшаша на свободата на 
словото В Първаша поправка 
Към Констшпуцияша на САЩ 
ограничава Възможността на 
амершкансКки държавни служи- 
тели да предявяват исК за 
Клевета. 


6 фи Донахю (1935) е извес- 
тен американско Журналист. 
По Време на Студената Вопна 
заедно с Владимор Познер 
излъчват телемостове САЩ - 
СССР. 


- Това не е обичайното ми студио. Нампрам се В 
АризонсКия щашсКио универсшпеш. В Кабшнета на извесш- 
ния учен лонгвист, автор на повече от 100 Книги - по- 
чешния професор на над 40 универсшпеша от разлочни 
части по свеша. Топ е не само учен, но е и полшиичесКки 
активист, общественик, философ - Ноам ЧомсКи. 
Благодаря ви, че намерихте Време за нас. Бих исКал да за- 
почна малко по-отдалече. Вашите родшпелип са емпгрпрали 
от Беларус и УКрайна? 

- Да. Майка ми е родена В Беларус, а баща ми - В 
УКрайна. 

- А Вие сше роден Във Филаделфия? 

- Да, ВъВ Филаделфия. 

- И на Какъв езшк говорихте Вкъщи? 

- Беше интересно - родният им език е идиш. По онова 
Време течеше своего рода Културно противоборство Въ- 
тре В еврейската общност и то бе В при посоки - мно- 
зинството от еврешпе приемаха да бъдат асимшлирани, а 
тези, Кошпо пазеха ревностно еврейските традиции, се 
деляха на дВе групи - едншпе, Кошпо говореха на идиш, и 
другите, Кошпо говореха на ивршо Моште родшпели гоВво- 
реха на иврит. Баща ми беше учен - хебраисш! - председа- 
тел на еврейсКия педагогичесКи инстшпут. Родшпелите ми 
никога не са говорши с нас на идиш. 

- Значи сте израснали, говорейки на иврит? 

- Ние говорехме на английски, а понякога и на ивршп. 

- Като деца на импгранти, страдахше ло от дисКримпна- 
ция, от по-специално отношение Към Вас? 

- ТаКа се беше случшо, че Ояхме единственото еврейско 
семейство В района, В Кошпо ЖиВеехме. До нас В съсед- 
стВо Ояха основно ирландци и германци. Говоря Ви за 30- 
те години. Германците поддържаха Германия, ирландците 
ненавиждаха англичаншие. И Всички те заедно ненаВвиждаха 
еВврешие. Когато се разхождах, постоянно трябваше да 
бягам, да се спасявам от ирландските момчеша. 

- Ясно. Разбирам. Вашшпе полшпичесКио Възгледи са се оф- 
ормшип на една швърде ранна възраст, така лп е? 

- Тази година отбелязвам годишнина - 80 години от първа- 
та ми статия. 

- Тогава сте било на 10 години? 

- Да, на 10 години. Малко след това падна Барселона2, Кое- 
то очевидно означаваше тотално разпространение на фа- 
шизма В ЕВропа. ПърВо АВстрия, Чехословакия. После 
Толедо и другш градове В Испания. И наКрая - Барселона. 
ФаКтичесКи това беше Краят на републиката. В статия- 
та си изразих Всеобщото безпокойство оп разпростране- 
нието на фашизма. Настъпление, Което се оКаза необра- 
пимо. Нямаше Край. Даже и ВКъщи, още дете, усещах 
много добре, че той настъпва. Много добре си спомням 
поова. Забележштпелното е, че още шогава, Въпреки че по 
оноВа Време аз, разбира се, не съм знаел за тоВа - Висши- 
те служшпели В държавните учреждения п съветшпе по 
международни отношения започват да провеждат изслед- 
Вания на следвоенния свят. ИзследВанияша са се извършва- 
ли В перпода от 1939 г. до 1945 г и са се наричали „Война 
и мъ”. Ош шях има много интересни материали. От са- 
мото начало. Примерно от 1939 г. до сраженията под 
Сталинград и Курск - сраженияша, кКошпо променят хода 
на Войнаша - се е предполагало, че В следвоенния сВят ще 
управляват дВе свръхдържави - САЩ и Германия. 

- И Германия... Кога започнахтше да мослшие за лошште 
страни на Капитализма, затова, че не би харесва? 
Израснал съм 6 Ню ИорК и си спомням много добре този 
момент, бях момче... 

- Коя година имате предвид? 

- През четпридесетте години. 

- При мен се случи по-рано. И Оеше повсеместно. Засегна 
и моето семейство, и мошпе приятели; п Оеше неприятен 
период В полшпичесКия ЖиВот на странаша. 

- Бохше ли Казали, че полшпическише ви възгледи силно са 
се променши от онова Време? Или, по-сКоро, бихте Каза- 
ли, че те са си Все същите? 

- Не са се променши шВърде много. 

- Не твърде много, шаКа ли? 

- Вероятно този факт не говори ншщо хубаво. 

- И Какво оп това... А Как попаднахте В света на лонг- 
Вистпкатша? 

- Стана случайно, Както обиКноВено тези неща се случ- 
Ват. Вече споменах, че баща ми бе учен хебрапсш. И Ко- 
гато бях на 10-12 години, прочетох докторската му ди- 
сертация, Която беше посВетена на средновековния фи- 
лолог хебраист Давид КимхиЗ и на проблемшие п истори- 
ята на развшшпие на семаншичнаша лингвистика. След 
това постъпих В Колеж - идеята да започна да уча В ли- 
цей изобщо не ми харесваше. Предпочетох Колежа, Къде- 
то се предлагаха интересни Курсове - но Всички те се 
оказаха изненадващо сКучни. С редки изключения. Едно 
от тях бе Курсът по арабски. Но Когато станах на 17 
години, Вече реших изцяло да приключва с Колежа - прос- 
то Всичко ми беше писнало. В този момент по една слу- 
чайност се запознах със Зелиг Харис - най-известния 
лингвист и тшеорешик В страната, ако не п В сВета. Топ 
ми предложи да посещаВам Курса му, Както и други Курсо- 
Ве за студенти по фшлософия, матемашика и пан. При 
мен не може да се говори за системно образование - 
просто посещаВах най-различни КурсоВе, кКошпо сам сш из- 
бирах. И Кошто, за щастие, ми даваха представа за цяла- 
та Картина. Така станах лингвист. 

- Нека би задам Въпроса, Който вшнаги ме е интересувал 
- защо, Когато детето се ражда, ако то няма Контакт с 
Възрастен човек, аКо с него никой не говори 6 продълже- 
ное на първбшше пет години от Живоша му - това дете 
никога няма да се научи да говори. Какво се случва? 

- От гледна точка на бпологияша, тоВа е напълно нормал- 
но. Ние знаем за шази особеност от еКспершменши с Жи- 
Вошни. Разбира се, с хора такива експерименти не се пра- 
Вят. А при Животните процесът на говорене на езици не 
може да се изследва. Но за смешка на тоВа, могат да се 
проучват други системи. Например, зрипелнаша система. 
В резултат на експерименти, станали Класически, се изя- 
сни, че ако една КошКа е лишена от зрипелни стимули В 
първшпе няколко седмици оп жиВота си, тя ще остане 
сляпа през целия си Живот. ОсВен поова, Когато на малки 
Котета поКазват само няколко изображения, а В остана- 
лото Време на очите им слагат специални защшпни Капа- 
чеша, то се регистрира, че структурата на визуалната 
система, изграждаща се през първата седмица от живота 
благодарение на получавани В мозъка последователни сиг- 
нали, зависи от плътността на линшипе и техншие раз- 
лични посоки - ако Котето Вижда само хоризонтални ли- 
ншп п не получава цялата Картинна система от образи, 
то ще остане сляпо. 

- Трябва да се задейства някакъв Ключ? 

- Почти Всички Вродени функции трябва В определен мо- 


И променштпе ще продължат 


мент да получат импулс - за да се ВКлючат и да започнат 
да работят самостоятелно. Речта не е изключение. Този 
проблем продължаВа да се изследва. С помощта на все по- 
добре обмислени експерименти ние Все по-ясно разбираме, 
че децаша ош най-ранна Възраст, още от 2-3-годишна Въз- 
раст, Владеят основата на езиКа си - пова пошВърждава 
тяхната способност да размицияват, наличието на па- 
мет и ш.н. Те могат да говорят само няколко думи, но 
разбират много повече. Изглежда тоВа разбиране се поя- 
ВяВва още В най-ранна Възраст. Оп гледна точКа на фоне- 
тиКаша, ние много добре изучихме тоВа явление. А сега 
ВъВ Все по-голяма степен разбираме Как още В най-ранна 
Възраст протичат процесите на осъзнаване на синтаксиса 
и на семаншиКаша. 

- Нека поговорим за нещо друго, за друго важни теми, Ко- 
шпо днес ни вълнуват, Какво определение бихте дали за 
демоКрация? Каква е Вашата гледна точКа? 

- Демокрацията има много измерения. Но най-основното 
мершо за демокрация е степента, В Която хората учасш- 
Ват Във Взиманешо на решения, засягащи иншересшпе им - 
техния собстВен живот. 

- А Коя е първаша демоКрация, чиято форма познаваме 
днес? В дебелшпе Книги пшше, че това са Съединените 
амершкански щати. 

- САЩ са по-скоро Втората съвременна демокрация. 
ПърВата се е случша Във Великобршпания - през ХУП Век. 
Тя е направша Властта на парламенша по-сшна оп Влас- 
тта на Краля. След тоВа идва амершкансКата революция. 
- А идеята, Която стоп зад Декларацията за незабиси- 
мост на САЩ, написана от Томас ДЖеферсън, а после п 
зад съчиненията на АлеКсис дьо ТокВил за демокрацията В 
Амершка? Какво мослшпе за тези пдеало - основата на 
онова, Което са САЩ днес? 

- В шоВа има много митология. 

- Нима... 

- Да Вземем, например, фундаменталното научно изследва- 
не за приемането на Констшпуцияша. То бе публикувано 
преди година и надмина Всички предшшни изследвания със 
сВоята дълбочина, обхват, сила. Това е първото подробно 
изследВане на идешие, Кошпо са си разменяли създателшие 
на Конституцията, и свързаншпе с тях документи, Кошпо 
са били публикувани тогава В Амершка. Заглавието на Кни- 
гаша - „Превратът на създателшие”, говори достатъчно 
Красноречиво, че дейсшВияшта на авторшпе на 
Констшпуцията са били насочени срещу демокрацията. 
Констшпуцията е била сВоего рода Консерватшивна Кон- 
трареволюция срещу онова, Което те наричали „преКалена 
демоКрация”. На създатшелшие на Конституцията - на 
Джеймс Мадисън и на останалите4 - пдеята за демокра- 
ция не се е харесвала особено. Те са я смятали за опасна. 
Констшпуцията имала за цел да отслаби Волята на наро- 
да, Която е прекалено голяма В едно автентично демоКра- 
тично общество. 

- Но нима „Законът за правата” не е измислен, така да 
се КаЖе, за да „баланспра” Констишуцияша? 

- Не е съвсем шакКа. „Законът за правата” е написан ос- 
ноВно от Мадисън. Тогава основният Въпрос е бил дали 
щатите ще се съгласят да ратифицират Конституцията. 
Нека не забравяме, че по онова Време Америка, това са 
разни парчета - отделни щаши. Не е имало една, единна 
държава. Да, ВсичКи са се борели срещу британците, но 
само тоВа, ншщо друго не е обединяВало щапшие. 
Федералистите искали Констшпуция и с Всички сили се 
опшиВали да убедят останалите щаши да я приемаш. 
Едно ош негласнише условия за приемане на 
Констшпуцията било бързото Въвеждане на поправкшие, 
чиято идея била да дадат на народа повече права, ошКол- 
Кото е давала самата Констшпуция. ОКоло „Закона за 
праВата” се Вършяш немалко легенди. Да вземем, напри- 
мер, първата поправка за свободата на словото. 

- Да, прочутата поправКа за свободата на словото. 

- Реално шя не е бша замислена да гарантира сВобода на 
словото, В нея е имало положение, предвиждащо предВари- 
телна забрана. Знаете за КаКВо говоря. Ако човек исКа да 
произнесе едни шуи други думи, никой и нищо не може да 
му попречи да го направи. Но той е този, Кошпо изцяло 
носи отговорност за казаното. ТоВа не е свобода на сло- 
Вошо. До ХХ ВеКа делата за свободата на словото не са 
се разглеждали от Върховния съд. 

- А не трябва ло да има някакви ограничения В свободата 
на словото? Съдпята Оливър Холмс защшпава позшцияша, 
че не трябва да се Вика „пожар” В театъра само защото 
на човек шаКа му се приисКало да го изкрещи, защото по- 
следствията от това могат да бъдат ужасни... 

- Тук могат да се направят интересни наблюдения. Следва 
да се отбележи, че независимо от Всички недостатъци, 
САЩ са уншкални В способността си да защитават сВво- 
бодата на словото. Но, Както Казах, недостатъци има. В 
САЩ тези Въпроси се развиват много по-добре, отКолко- 
то В други държави. Даже такива Въпроси Като суВерен- 
ния имунитет - В амершкансКия закон е записано, че никой 
не може с думи да атакува сувереншпеша. В други страни, 
например Англия, още само обсъждат подобен закон. 

- Наскоро 6 Русия бе приет такъв заКон - ши поне прпи- 
лича на него. 

- В САЩ бурята се разрази през 1964 г. по Време на гледа- 
нето на делото против СълиВан?. Ако погледнете истори- 
яша на поправките за свободата на словото, до ХХ Век, 
КаКто Вече Ви Казах, съответните дела не са стигали на 
ниво ВърхоВен съд. И първшпе думи В защита на свобода- 
та на словото са били тВърде умерени. Само съдия 
Олшвър Холмс е имал „особено мнение” - нека разкажа 
малко поВече за този случай - първото дело за свободата 
на словото е така нареченият „Случай „ШенК”. То е от 
Времето на Първата сВетоВна Война - някакъв чоВек на 
име Шенк написал памфлеши срещу Войната. И тогава, по 
поова дело, съдия Холмс се изказал с „особено мнение”, но 
В същото Време гласувал Шенк да Съде наКазан. 

- Значи приемаше, че има ограничения на свободата на 
словото. 

- Позволете ми да продължа. През 1969 г. по делото 
„Бранденбург против Охайо”, Което е свързано с Ку Клус 
Клан, Върховният съд постанови, че свободата на словото 
трябВа да бъде спазвана само ако изказването не е сВърза- 
но с участие В престъпно деяния. Например, ако ние с Вас 
Влезем В магазин с намерението да го ограбим - Вие сте 
Въоръжен п аз се развикам „Стреляйше”, по този Вик няма 
да бъде защштаВан от ПоправКата за сВободата на слово- 
то. Оп друга страна, по пози Въпрос Все още няма единна 
позиция, но основната идея е, че до моменша на фаКшиче- 


ското участие на човек В извършване на престъпление, не- 
говите думи, независимо КаКВи са те, прябва да бъдат за- 
щшпавани от поправката за свободата на словото. 

- През 1967 г. В списание „Ню Иорк Ривю ъф БуКс” публи- 
Кувате статия за отговорностша на интелектуалците. 
Каква е тази отговорност на интелектуалците - шя по- 
особена отговорност ли е? В Руспя е имало шаКава соци- 
ална прослойКа - интелигенция, но тя е била уншцожЖена 
първо ош революцияша, после и от Сталин. Първо от ре- 
пресшшие, после и от Войната. Да, още пма представште- 
ла на инштелпгенцияша, но, според мен, Като прослойка шя 
Вече не съществува. Впе Как смятате - интелектуалци п 
интелигенция - това едно и също нещо ли е? 

- „Интелектуалци” - това е едно много странно понятие. 
В смисъла, В Кошпо ние сме свикнали да го употребявВаме, 
то навлезе В западноевропейскшие езици едВа след делото 
Драйфус. Защштпниците на Драйфус са наричани „интелек- 
туалщ”. Но не само те са принадлежали Към тази група. 
Основно интелектуалците са били тшаКа нареченшие 
„просВветители” („сВеточи”). Други Велики иншелеКтуалци. 
Те, между Впрочем, са презирали защитниците на Драйфус 
- Всички защитници на Драйфус са били съдени и са били 
принудени да бягат от странаша. Те са били съдени, защо- 
то са Кршпишкували основополагащите разбирания на онова 
Време - Как тези писатели и прочее деятели са се осмеля- 
Вали да Крипикуват Велшкшие инстшпуции? Например, ар- 
мияша, държаВата п п.н.?! Но обичайно Винаги се случва 
паКа - Всяко общество постъпва по шози начин - перми- 
нъш „интелектуалец” влезе В оборот погаВа благодарение 
на Военншие. И не е учудващо, че интелектуалците Кри- 
тикуВват остарелите инстшпуциц. Затова ги п наказват - 
наказват онези, Кошпо преди тоВа са Възхвалявали и пови- 
шаВали В звание. НяКога те били „чукът на спраВедли- 
Востта”. Хенри Кисинджър Веднъж Каза, че интелектуале- 
цът - това е човек, Кошпо умее да изрази мислите на 
Властимащите с нужните думи - В някакъв момент ша- 
Кива хора са били наричани и стенографи. 

- И това е отговорност? 

- Тук се Връщаме Към Въпроса за отговорността и Към 
основната тема на сташияша ми. Отговорността бива 
дВа Вида - същестВуВа отгоВорност, Която се Възхвалява 
и Възнаграждава и фактически служи на Властша - пази 
отговорност ВърВи след друга отговорност - моралнаша. 
Моралната отговорност почти Винаги е наКазуема. И 
тук можем да се Върнем Към Времената на древна 
Гърция. Кой изпи отровата - човекъш, кошпо развращава- 
ше младшие умоВе на Ашина, Като задаваше прекалено 
много Въпроси и не почиташе боговете В достатъчна 
степен. Всички знаят тази история. А иначе е наистина 
забележително, че малко след делото Драйфус започва 
ПърВата сВетоВна Война. Погледнете Как се държат ин- 
телектуалците по онова Време? От Всички страни те 
масово - решштелно и отчаяно - защитават собствената 
си страна. А В Германия се разпространява „Манифест на 
93-мата“ - опкршп призив Към интелектуалците да за- 
станат В защита на Германия В името на Кант, БетоВен 
и Великата немска Култура. Подобно нещо се случва и В 
други страни. Зад мен, на стената, е портрешъш, на един 
оп несъгласнише с подобен род манифести - Бършрана 
Ръсел. И той е бил хвърлен В затвора, Както п мнозин- 
сшВото от интелектуалците. 

- А Вие, Кажете ми честно, Когато години наред сте Кри- 
тиКувалп полшипКаша на САЩ, Вопната Въб Впешнам, 
напршиер, Вас нокога ли не са Ви наКазали за пова? Тоест, 
Вие сте можели да продължшие да преподаваше, вашата 
преподавателсКата Кариера не е Сша изложена на риск ш 
Вие сте можели да сп продължите да Кршппкувате с 
Всичко соли... Нома това не говори за демокрация? 

- ТаКа се случват нещата за относително малък брой при- 
ВилегироВвани хора, Кошпо могат да се чувстват В голяма 
степен защишени. Но, от друга страна, ако бях чернокож 
активист оп гетото, мен просто щяха да ме убият. Да, 
привцщлегированото съсловие е надеждно защитено. Разбира 
се, могат да Ви осъдят, очерняш, порицаяш, а ако сте из- 
Вестен, Влиятелен телевизионен Водещ и протестирате 
срещу Войната В Ирак, могат и да Ви забранят да говори- 
те В ефир. ЗаВинаги. Както се случи с Фил Донахюд. 

- Разбирам. Като Журналист на мен ми е много иншерес- 
на ролята на медшшпе - Както В мшналото, таКа и днес. 
През 1988 г. издадохте Книга, Която се наричаше 
„Произвеждане на съгласие - политическата иКономия на 
масмедшшие”. Какво е основното послание на тази Книга? 
Какво Казвате с нея? 

- Съавтор ми е Едуард Херман, Кошпо насКоро почина - 
беше ултрарадикал, преподаВаше финанси и икономика спо- 
ред разбиранията на големшпе имена на съвременната 
шКода, беше специалист по Корпоративно право и Корпо- 
рашиВно управление. Това Ояха темшпе, с Кошпо се зани- 
маВаше Книгата ни. Херман изповядваше твърде радикал- 
ни полшшически Възгледи и таКа заедно с него ние изслед- 
Вахме институционалните структури на големи медийни 
Корпорацич. Някой големи Корпорации се яВвяВаха съставни 
части на още по-големи корпорации. Те се занимават с 
търговия - но първо произвеждат продуКти, Кошто после 
изкарват на пазара. Така правят Всички търговски Компа- 
нич. В дадения случай пазарът - това е рекламната аген- 
ция, представлявана от други корпорации, а продуктът - 
това са чшпателшпе ши зритпелише. И „производшпелише” 
са шясно свързани с различни центроВе на Власшша. 
Затова ги наблюдавахме Как постоянно си общуВат с пра- 
ВителсштВото. ОсВен поова, съществуват големи Властови 
институции, Кошпо формулират централнаша държавна 
пропаганда. Като погледнете подобна система, можете да 
си я представите и Като сВободна пазарна система, В Ко- 
ято едни големи Корпорации продават хора на други голе- 
ми Корпорации. Как мислшие - КакВо ще представлява ин- 
формацията, Която медшише съобщават? Нашата Книга 
имаше за цел да потВърди няКоп предположения. Запова 
ние проучихме много случаи - много събишия, значителни 
от гледна шочКа на медишие. Ное Внимателно анализирах- 
ме шези примери и стигнахме до извода, че Всички те 
прекрасно потшВърждаВват нашите предположения. 
Например, В първа глава сравняваме медийното отразява- 
не на убийството на един полсКи сВещеник, станало около 
1980 г. Убиецът е разкршп бързо, задържан и наКазан. Но В 
същото тоВа Време В централна Америка са извършени 
стотици убийстВа на религиозна основа. В страни, нами- 
ращи се под Влиянието на САЩ, Където службите за сп- 
гурност са Въоръжени, обучени и Контролирани оп 
Съединеншие щати. И сред тези стотици убшстВа има- 
ше и случап на убип архиепископ, и на няКолКо много Ви- 
дни интелектуалци. Но при сравнение на техните убш!- 


стВа с убийството на полсКия сВещеник, чшшпо извърши- 
тел Все пак бе арестуван и наказан, разликата Оеше дос- 
та отчетлива. Обяснението бе едно - убийството на пол- 
ския сВещеник бе извършено на шершпорияша на Вражеска 
държава. И В случая се Връщам на нашата тема ошпреди 
- говорим за отговорността на Властта. За залавянето 
на убиеца бе мобилизирана цяла армия. УбшисшВвото на 
полсКия сВещениК присъсшваше постоянно В новиншпе. 
Подобен пример можем да дадем и със случващото се 
днес В дВе от Водещите държави В Латинска Америка. 
Едната от тези страни е Враг - Венецуела - Върху нея се 
излива цял порой от обВинения п упреци. Другаша страна 
е Бразшия - шя В настоящия момент се яВяВа прияшел- 
ска държаВа благодарение на ултрадесния и поддържан оп 
бизнеса президент - В някакъв смисъл неофашисш, Кошпо 
наскоро зае поста В резултат на избори. Същевременно В 
Бразилия има чоВек, Който, по мое мнение, е най-Важнияш 
политически затворник В сВета. За него обаче никой не 
говори. Каква е неговата история? Той имаше Всички шан- 
сове да победи на миналите избори, бе най-популярната 
фигура В страната пи очевидно, според предваршпелните 
проучвания, щеше да спечели изборшие. Но шой не успя да 
участва В тях. Прашиха го В затвора, Като на праклика 
му дадоха най-тежката присъда - 25 години специален ре- 
жЖим, В единична Килия, без право да чете печатни изда- 
ния, с ограничен Орой посещения, без право да прави пуб- 
лични изявления - а имашпе предвид, че масовите убийци 
са по-добре ош него. Опишайте се днес да намершше ня- 
КакВи новини за пози човек В амершканскише меди... 

- А Какво е Вашето мнение за Документшпе на Пентагона 
(Решагоп Рарегв), Кошто бяха публикувани В „Ню Иорк 
Таймс”, „Вашингтон пост”? Какво мпислшие за афераша 
„Уотъргейш”, за разкршипяша оКоло нея - нима тя не бе 
причината президентът НоКксън да подаде оставка? 

-По повод сКандала „Уотъргешп” написах статия В „Ню 
Иорк ривю ъф букс”, В Която го нареКох „буря В чаша Во- 
да”. За мен той е нещо несъщестшВено, при това, по също- 
то онова Време В САЩ са извършВани реални зверства. 
Например, ако погледнем обВинителното заключение по 
делото за скандала „Уотъргешип”, по една от точките В 
заключителната Версия е обвинение за Оомбардировки В 
Камбоджа. ТоВа е достатъчно сериозно обвинение. Хенри 
Кисинфжър е човекът, издал заповедта за започване на те- 
зи бомбардировки. Целша е Опла да се уншщожи Всичко, Ко- 
ето се движи. ТоВа е ОСшло призив Към реален геноцид. Но 
затова Вие няма да намершпе нищо 6 архивите. 
Решението за това е било Взето от Никсън и формулира- 
но от неговия Верен интелектуалец. Ужасно деяние, Което 
фактически доведе до създаването на червеншпе Кхмери. 
То присъства В обвиншпелния акт. Но по-Късно е премах- 
нато и остаВа само намек. Основното обВинение е за не- 
законно проникване В щабКВарширата на 
ДемократичесКата партия. Тоест, не е хубаво да нападаш 
Властта, но да уншцожаВаш цяла страна, бомбардирайки я 
- това е нормално. И това не е Всичко. По онова Време, 
при Никсън, от ФБР извършват истинско престъпление В 
гестаповски стил - те убиват черноКкожия активист 
Фред Хемптън. ФБР фабрикува п представя на чикагска- 
та полиция лъжливо обвинение, според Което Хемптън 
Крие оръжие В КВарширата си. Полицията пристига В д0- 
ма му и го убива. Убива и някакъВ човек, Кошпо В онзи 
момент е бъл В КВартирата му. ТоВа престъпление е да- 
леч по-значително В сравнение с оноВа, Което се обсъжда 
В рамките на сКандала „Уотъргейш”. Ако продължим с ана- 
логшште, ще стигнем до сравнението между отразяването 
на убийството на полсКия свещеник и стотиците религи- 
озни убийства В страншпе от централна Америка. Факт 
е - „Уотъргешп” поКаза, че ншщо хуоаВо не излиза, Когато 
нападаш Властта В лицето на онези, В чишпо ръце пя се 
намира. Това е Важен извод. В същото Време разбираме, че 
много престъпления просто се игнорират. 

А по отношение на ДоКументште на Пентагона за Война- 
та Във Виетнам - аз също участвах В разпространениешо 
им - публикуваха ги. Въпросът е защо тези документи бяха 
тайна? Те съдържаха информация, Която хората трябВаше 
да знаят. ТоВа беше голяма Война, след Която настъпи след- 
Военният период, уншцожи три страни. Защо хораша да 
не трябва да знаят КакВо правшпелството им замисля? 

- Казвали сте, че често медишие - да Кажем, телевизпон- 
ншие Компанши - ставаш големи Корпорации п така Въз- 
ноква така наречената „Корпоративна цензура”... Това е 
Ваша теза, нали? 

- Корпоративна цензура определено съществува, но рядко 
се случва нещо да бъде директно забранявано и да се Казва 
ясно, че това не шрябВа да се публикува. Забраншие се на- 
лагат по различни начини - системаша определя КаКВо под- 
лежи на публикуване, Как следва да се поднесе дадена ин- 
формация и КакВо изобщо не трябва да се публикува. 

- Говоршие за филтриране на информацияша. 

- Целият набор от филтри се използва за формиране и 
ошсяВане на информация, Която може да бъде публикувана. 
Останалата информация просто не се публикува, Както 
при шези примери, Кошпо Вече Ви дадох. Следва да се ош- 
бележи, че В Книгата също така са засегнати Въпроси за 
ошпора, Кошпо медишпе дават, стане ли дума за данъци. 
Журналистшие не обичат да обсъждат тази тема. И шо- 
Ва е любопшпно. Друга любопшина тема - проследявайки 
работата на средствата за масова информация, регистри- 
рахме, че ше са били обвинявани В отсъствие на патрио- 
тшизъм, В антиамерикански настроения и пан., тъй като 
са отразявали зверсшВаша по Време на Войната ВъВ 
Виетнам. Публикувано е голямо дВутомно издание на ор- 
ганизацията „Фрийдъм хаус” за степента на свобода на 
печата. Първият том съдържа цяла серия обвинения за 
нарушаването на тази сВобода, а Вторият том предсша- 
ВляВва събрани документи - аз прочетох и дваша тома. 
Документште са В по-голямата си част изфабрикувани - 
почти Всички обвинения са неоснователни. ФаКтичесКи аВ- 
торите на изданието са успели да постигнат само едно - 
те са поКазали, че Журналистшпе честно са съобщаВали за 
Всичко, Което са Виждали, но са го правили В рамките на 
доКтриналната система, свързана с официалната пропа- 
ганда. ТоВа, Което са правили Журналисштише, оштразявайки 
Войната ВъВ Виетнам, е нанасяло Вреда на амершканскшие 
проекти, пропагандиращи сВобода, демокрация... 
Предполагам, че и „ПраВвда” е отразяВвала по подобен на- 
чин Войната В Афганистан. 

- Разбира се. 

- И шака Журналистшие са си Вършели съвестно рабошаша, 
но системата е разчшпала на пропагандата. На мен ми се 
струВа забележителен фаКктъш, че хораша, Кошпо не са се 
ВписВали В системаша, просто са остаВали извън играша. 


Веднъж Макджордж Бънди, съвешникът по националната 
сигурност на президента Кенеди, публикува сташия по Въ- 
просите на Външната политика. В нея шой отбелязваше, 
че много хора изразяват сВоешо недоводстВо от Войнаша. 
И шоВа Оеше истина. Беше примерно през 1967 г. - някои 
Критики срещу Войната изцяло се допусКаха, Като например 
тези, Кошто говореха за необходимостша от прилагане на 
други паКпшки. Но имаше Кршпични гласове - на Крайншпе 
радикали, Кошпо постаВяха под съмнение мотивите ни ВъВ 
Вопнаша - и за паях Като цяло се мълчеше. Необходимо 0е- 
ше да се следВа пропагандата и очите да се затВаряш, ста- 
не ли дума за Кршиша. Същото нещо наблюдавахме п оКо- 
ло Войната В Ирак. Коя най-серпозна Кришика, Която сте 
дочували, че В САЩ праВят срещу Войната В Ирак - Ввъз- 
можно е това да са думшпе на Обама, Кошпо обявява, че 
Войната е стратегичесКа грешка. Нещо много подобно го- 
Вореха п руските генерали по Време на Войншие В 
Афганистан - и те наричаха афганистансКаша Война „стра- 
тегичесКа грешка”. Но дали това значи, че ние ги смятаме 
за Велики Критици на Войната и ги превъзнасяме за това? 
Възможно е самите те таКа да смятат. Но да предполо- 
жЖим, че някой излезе публично по телевизията и Каже: раз- 
берете, Войната В Ирак е христомашиен пример за Велико 
международно престъпление, отличаващо се от други Воен- 
ни престъпления по това, че има много по-сериозни послед- 
стВия. Това Вече е НюрнбергсКи процес. Но е самаша испи- 
на, защото Войната В Ирак е христоматиен пример за аг- 
ресия Оез Какъвто и да бщо разумен предлог. Това е между- 
народно престъпление. Сегашншпе Кршиши срещу Войната 
В Ирак се правят оп едни радикали авантюристи. Те са 
сВързани с разсъждения за стратегическите грешки, за по- 
Ва, че ние не е трябвало да Водим тази Война, защото се е 
оКазала шВърде сКъпа. И това е истина. ТоВа са Впечапия- 
Ващи, честни информации по един невероятно сериозен и 
Важен проблем. Но само погледнете системаша, В Която се 
предстаВят тези резулшаши, - Вие ще Видшпе системаша 
на пропагандата. 

С нея е сВързано яВлението - един проблем да ВъзникВа 
след друг проблем. Погледнете, например, най-Важния про- 
блем, стоящ пред човечеството - сериозната еКологична 
Катастрофа, Която съвсем скоро може да ни Връхлеши. 
Образованшпе хора са наясно с този проблем. Но Вземете 
сштатишие, Кошпо отново и отноВо се появяВат на стра- 
ниците на Вестиницише и списанияша и са посветени на 
добива на нефт В САЩ - Всички тези статии си пролч- 
чат Като дВе КапКки Вода: „При нас Всичко е Великолепно! 
НоВите технологии и Компанши увеличават обема на доби- 
Ва на изкопаемшпе горива. Пред нас се откриват нови 
Възможности. САЩ превъзхождат Саудитска Арабия по 
обема добшпи полезни изкопаеми” И тоВва авторшпе на 
статишпе наричат енергийна независимост. С Което 
просто си правят шега с нас, но не за шова ми е думата. 
От Време навреме В медишпе се появяВат съобщение, че 
фермерските стопанства шърпят щеши от недостига на 
Вода. Но дали ще намершпе човек, Кошпо ще Ви Каже - 
разберете, Вие извършвате най-голямото престъпление В 
историята на човечеството, Като разрушаВате околната 
среда, В Която единстВено е Възможен животът на орга- 
низираните човешки общности. Такива хора няма. А аКо се 
намери такъВ журналист, него на часа ще го наКарат да 
замълчи. Ще обявяВап, че неговото мнение е субективно. 
Вие сте длъжни единстВено да съобщавате факти. Никой 
не се интересува от Вашето мнение. То е просто Колонка 
на наблюдателя. Както Виждате, пропагандата днес е с 
изключшпиелно опасен характер. 

- Когато говорим за опасност, Когато сравняваме сегаш- 
ния ден с Времената на Студената вопна, Когато дВе 
свръхдържави са били изправени една срещу друга ш Кога- 
то се е Водела пдеологичесКа Война, а СъвешсКкият съюз е 
исКал да завоюва света със своята идеология, - тогава е 
имало опасност да избухне ядрена Война. И именно това е 
определяло Взапмоотношенияша на сдържаност. Заради 
тоВа никой не е Воювал. А сега ни се струва, че сме заб- 
равши за ядреното оръжие и за росКа оп него. Вече няма 
реални пдеодогически Войни - социализъм срещу Капшпали- 
зъм, но на мен ми се струва, че положението днес е по- 
опасно от онова, Което е Ошо няКога. Специално шмам 
предвид рисКа от ядрен Конфашкш. 

- Да, нагледно тоВа се Вижда от шаКа наречения часовник 
на „Последния час”. ТоВа е проект на учени атомни физи- 
ци, Вие знаете за него, нали? 

- Разбира се. 

- Този часовник е напраВен през 1947 г, Веднага след Като 
е създадена атомната бомба. Той поКазва Колко Време ос- 
шаВа до полунощ - а полунощ сшмволизира моменша на яд- 
рената Катастрофа. В началото часовникът показваше 
седем минути до полунощ, през 1953 г. стрелката се из- 
месши на 2 минуши до полунощ. Тогава именно САЩ и 
СССР праВеха изпитания на Водородна бомба, Която има- 
ше способността да уншцожи Всичко около себе си. Оп 
онзи момент нататък стрелката на часовника започна да 
се Колебае. Преди дВе години шя замръзна на 3 минути до 
полунощ, но след Възшесшвието на Тръмп шя застана на 
2.5 минуши, след една година Вече се измести на 2 минуши 
до полунощ, тоест, на отметката ош 1953 г И ние Като 
никога сме Олизо до ядрен катаклизъм п до екологична Ка- 
тастрофа. Това се нарича нормална анормалност. 
Погледнете КаКкВо се случва - съществуват при основни 
споразумения за Контрола над ядрените оръжия, Кошпо 
имат за цел да намалят заплахаша от ядрена Война. 
Нито едно от тях не е Опло идеално, но ВъпреКи това, не 
могат да бъдат отречени. ПърВото споразумение 0Ое 
ДогоВорът за ограничаване на системите за прошиВвора- 
Кетна отбрана (ПРО) - Буш излезе от него през 2002 г. 
Вторият договор Ое за ликвидация на ракетите ХХОУ - 
така нареченото „стратегическо ядрено оръжие” - Тръмп 
излезе от него. Третото споразумение е новият УХО, за 
Кошпо хораша на Тръмп изобщо не искат п да чуят. Ето 
Виждате - уж имаме три договора, а напрежението про- 
дължаВва навсякъде да расте. 

- Значи Вие не сте оппимист. 

- На руската граница напрежението е най-осезаемо - зара- 
ди неоправданошо разширяване на НАТО. Да, заплахаша е 
реална п е необходимо да си даваме смешка за това, да 
помним миналото - нека погледнем историяша на 
Студената Война - само чудо ни е спасявало от гибел оп- 
ново и отново. 

- Да, шмало е няКолКо случая, В Кошпо сме били много, 
много близко до Края. 

- Да, много, много близко. Наистина е чудо, че успяваме 
да избегнем Катастрофата. Но чудесата не могат да про- 
дължаВат Вечно. 


- А що се отнася до развшипешо на иншернеш, на изКусш- 
Вения интелект, на смартшфоншие. Те заплаха ди са? 

- Те са заплаха, но от друг шип, с друга природа, те са мно- 
гопланоВва заплаха. От една страна са заплаха за общество- 
то. Разходете се из града, ще Виодшпе група деца, Кошпо се- 
дят на една маса, дъвчат хамбургери, но В същото Време 
едновременно Водят дВа разговора - единият помежду си, а 
другцяш - по смартфона. НяКоп универсшпешти дори започ- 
наха да поставят по тротоарите надписи „Вдигнете очи”, 
защото Всички ходят, забили поглед В смартфонише си. 
Това се отразява Крайно отрицателно на живота ни. Има 
и още една сериозна заплаха. Всички знаем за опасностите 
от езика на омразата. Такива послания, разпалващи омраза, 
циркулират п се множат В интернет пространството. 
Безспорно тоВва има много негативен ефект. Наскоро един 
човек извърши масоВ разстрел В фкамия В НоВа Зеландия. 
ВъВ фейсбук п гугъл бе Качен запис на поВа убийство. 
Очевидно е, че този човек е искал да привлече Всеобщото 
Внимание. Били са напраВени опшиш да се блокира записът 
му, но без успех. Милиони по целия свят са го Видели и по- 
Ва е провоКирало и други убийства. Има и още един аспекта, 
Който тепърва започва да се обсъжда. ТоВа е Капшпалисти- 
ческият модел на шотално следене - Всеки от нас има ус- 
тройстВо на Компютъра си, В телефона си, Което ре- 
гистрира търсенияша ни - и шаКа В гугъл се трупат тоно- 
Ве информация с нашите данни. Това се случва с Всеки оп 
нас. Същото е и ВъВ фейсоук. И дВете работят на принци- 
па на бизнес модела. Информацията се изпраща В търгов- 
ски фирми, Кошпо определят предпочитанията на потреби- 
телиште п подбират за пях съотВетшншие стоки. И това е 
само началото. Информацията може да бъде използвана и 
за да може хората да бъдат Контролирани - тпоВа е много 
сериозен проблем. 

- А Какво мислите за изкуствения интелект? 

- Проблемът за изкусшВения интелект има два аспеКша. 
От една страна, хората се стремяш да използват Компю- 
търното моделиране, за да разберат по-добре природата 
на хората или, да Кажем, на Животните. Това е чиста на- 
ука. Но не това е онова нещо, Което повече от Всичко 
ВълнуВва хораша. Когато говорим за изкуствен интелеКпа, 
хората най-често имаш предвид автомашизацияша на чо- 
Вешката дейност. А тоВа Вече е технология. Технологиште 
В повечето случац са неутрални. Тоест, ше могат да бъ- 
дат използвани Както за добро, така и за лошо - ВъВ Вре- 
да на няКого. Въпросът е Как пези технологш ще бъдап 
използвани - например, с шяхна помощ можем да се ошка- 
Жем от ръчния труд. Именно това безпоКоп хораша. 
Само по себе сп, пова не е лошо. АКо авпоматизацията 
замени бавния, опасен или Вреден труд, това би Опло пре- 
Красно. Защо шм е на хората да се занимаВат с него?! 
Така ше ще имат повече Време за шВворчесКа и съзпдател- 
на дейност. ПоВече Време да сш почиват. Оп друга стра- 
на, автоматизацията Води до унищожаване на работниче- 
ската Класа. И до още по-голяма Концентрация на печалба 
- а ако автоматизацията навлезе В сферата на оръжияша, 
то тоВва ще предизвика гибелта на човечеството. 
Историята на Студената Война нагледно поКаза това - 
Когато бе Въведена автоматизацияша при системите на 
следене, САЩ и СССР бяха на Крачки от Катастрофата п 
намесата на човешКа ръка предошВратяВваше най-страш- 
ното В последната минуша. 

- А Какво мислите за смаршфоншие, Към Кошпо сме едва 
ли не неразривно свързани? Чрез тях хората сп изпращат 
съобщения, но това не Вреди ло на шнтелекша ни? 

- Смаршфонът променя навиците ни. Хораша започнаха 
да четат много по-малко и ние продължаваме да се про- 
меняме. Променят се навиците ни на общуване, държане. 
Отношенията между хораша станаха повърхностни и 
промените продължават. 

- Наскоро препрочетох „Републшка” на Платон, Която за 
пърби път съм я чел на 22 години. Това, Което ме порази, 
бе, че Като поведение, преди 2000 години ние сме били съ- 
щише Като днес. 

- Хората са били шаКиВва и преди 100 000 години. По отно- 
шение на еволюцията, човечеството не се е появшо Кой 
знае Колко отдавна - преди около 200 - 300 000 години. 
ТогаВа са съществували малки групи хора, Кошпо са започ- 
нали да се пръскат по различни посоКи на земяша. Това, 
Което е Ошо преди 200 000 години, и сега е така... 

Ноам ЧомсКи отговаря на Въпросшпе на Марсел Прусш 

В Края на Всяко сВое предаване Владимир Познер задава на 
госта си известншпе Въпроси на Марсел Пруст. Когато е 
15-годишен, Пруст ги поставя на самия себе си и им ош- 
говаря по забележшпелен начин. Ето КаКВи отговори им 
дава Ноам Чомски: 

- На Какво държите най-много? 

- На любовта. 

- Какъв талант не пришпежавате, но бихте искали да 
имате? 

- Способността да разбирам оноВа, Което ми изглежда аб- 
солютна загаока. 

- В Русия Казват - ако уловиш златната рибКа - можеш 
да поискаш от нея да ти изпълни про Желания. Да прие- 
ме, че сте я хванали, Какви мпро неща ще сп пожелаете? 
- Мир на земяша, между хораша - добра Воля, любоВ и съ- 
чувсшВвие. 

- Като наблюдавате накъде отива светът днес, аКо сега 
завършвахте учишще ши универсшпеш, Какъв би бпл пъ- 
шяш, по Който ще поемете - с Какво бихте се занимавали? 
- С онова, Което ще плени ВъобраЖжението ми. 

- АКо шмахте Възможност да разговаряте с известна пс- 
торичесКа личност - независимо ош епохата, Кого бихте 
избрали? 

- АКо можех да се пренеса В миналото с машина на Време- 
то, щях да поискам да се озова В Шотландия В средата на 
ХУШ Век, да отида В няКоя гостшаница, В някое погаВашно 
Кафене и да си поговоря с Дейвид Хюм, с Адам Смшп. 

- С Какво най-много обичате да се занимавате? 

- Не знам. 

- Какво според Вас е гениалностша? 

- Бих се съгласшм с Айнщайн - че генияш, това е 9090 усър- 
ден труд и 1090 паланш. 

- За Какво най-много съжалявате? 

- За много неща, но е лично. 

- С Какво най-много се гордеете? 

- С шоВа, Което чоВек е направи, други трябва да се гор- 
деят. 

- И един Въпрос, Кошпо задавам на всеки от мошше гос- 
ти, независшио дали е Вярващ пло не: Когато един ден се 
изправшше пред Всевишния, Какво ще му Кажете? 

- Защо направи толкоз КалпаВа работа? 

- Благодаря. 
(Разговорът е излъчен по Първи Канал на РусКата телевизия 
на 13 май 2019 г.) 


ПреВод от руски Воржиния Томова 


Интервюто е направе- 
но В скромния, неголям 
Кабинет на Ноам 
Чомски, В АризонсКия 
щатсКи университет, 
Където той сега препо- 
дава. Бих исКал да 
обърна Внимание, че 
товдва е светоВен учен, 
Който В течение на 
много години - над че- 
тиридесет - е препода- 
Вал В един от най-прес- 
тижните униВерсите- 
ти В САЩ - 
МасачузетсКия техно- 
логичен институт, той 
е държавен, не е час- 
тен. И този чоВеК, 
преподавал В това ели- 
тарно Висше учебно за- 
Ведение, през целия си 
Живот остро и Катего- 
рично е КритиКувал и 
Критикудва Властта 
ВъВ Вашингтон, нейни- 
те правителства, по- 
литика, политически 
строй. ФаКт е, че са- 
„мият той заявява: 
„Моите политически 
Възгледи свършват В 
„момента, В Който 
преКрача прага на уни- 
Верситета. Там започ- 
Вам да се занимавам с 
професията си - лине- 
ВистиКата”. 

Да приемем, че е така, 
но В същото Време той 
е написал голям брой 
Книги, а и публично е 
заявявал Критичното 
си отношение Към 
Властта В различни 
телеВвизионни предава- 
ния. И това не е тайна 
за ниКого. И независи- 
мо от всичко - трябва 
да Кажем, че това, Ко- 
ето прави, е антиаме- 
риКанизъм. Може би 
няКои от Вас дори ще 
Кажат, че той не е па- 
триот - нещо, с Което 
няма да се съглася. Той, 
без съмнение, е патри- 
от, маКар и инозина да 
го обвиняват В обра- 
тното. И все пак, него 
ниКога не са се опитва- 
ли да го махнат от ин- 
ститута му В щата 
Масачузетс. 

Там Климатът не е 
особено мек и Чомски, 
тъй Като е Възрастен 
човек (Вече е на 90 го- 
дини), започва да пре- 
подава В Аризона. Там 
има повече слънчеви 
дни В сравнение с 
Масачузетс... ВъпреКи 
това, неговото препо- 
давателсКо място В 
МасачузетсКия техно- 
логичен институт се 
пази и той може да се 
Върне там Във Всеки 
един момент. И може 
би през годината той и 
да се Връща на няКолКо 
пъти. Там, Където, пак 
ще повторя, ниКой не 
го закача. И именно 
това за мен е толе- 
рантност. Дума, Която 
ние туК много не оби- 
чаме. Да, човекът има 
други Възгледи. Да, то- 
Ва е човеК, Който не е 
съгласен с правител- 
стВото си. Да, той из- 
лиза и публично го зая- 
Вява. Но КаКВо от то- 
Ва? Той има право да го 
направи. Това, между 
другото, се нарича сдво- 
бода на словото. 

И това си струва да 
бъде подчертано. 
Разбирате ли? Защото 
е фундаментален про- 
блем. Успех. 


Владимир Познер 
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Кадър ош Офицер и шпионин 
(Аз обвинявам) 





Мостра през 2019-а 


Ошзиви 

6 светобния 
печат 

за 76-ото 
издание на 
най-стария 
Кинофестивал 


Да можеше някак, гласи шегата, Венецианскиятш фести- 
Вал би давал и наградите за ЖенсКа роля на актьори. 
Конкурсната му програма отКрай Време е парад на из- 
Весините мъже В Киното и новото му издание (28 ав- 
густ-7 септември 2019) не направи изключение: от 21 
премпери В КонКурса само 2 бяха на Жени (за сравнение: 
на тазгодишното Берлинале Жженшие бяха 7 от 16 режи- 
съори, В доста Консервативния Кан - 4 от 21,а В Сан 
Себастиан се предвиждат 6 от 17). От съображения за 
поетическа справедливост ще започнем именно с ппях: 
„Идеалният Кандидат“ на Хайфа Ал-Мансур и „Млечни 
зъби“ на Шанън Мърфи (единственият дебют) - и два- 
та оп покрайниншпе на големшпе световни Кинемато- 
графиц, без актьори звезди и на непопулярни теми. 
„Идеалният Кандидат“ е история за млада леКаркКа, Коя- 
то се оказва В надпреварата за място В общинсКия съ- 
Вет на града си: „СаудшисКа Арабия прави стъпКи Към 
Влизането си В ХХ В.: Женште сега могат да гласуваш, 
домашното насилие беше признато за престъпление... 
Но СаудшипсКа Арабия има и склонност Към резки обра- 
пи по пътя си Към прогреса. Новият филм на Ад- 
Мансур предлага поглед, леко Комичен, Към това Как ре- 
доВвите хора преживяВат радиКалншпе промени В систе- 
маша.“ (пфе/й/те) 

Тази година Всяка от общо пепнайсеште награди 6 два- 
та състезателни раздела на Мостраша - главния и 
„Хоризоншти“ - отиде при различен филм (ншпо един не 
спечели В повече от една Категория). „Идеалният Канди- 
дат“ не попадна сред отличенише, но авспралийсКият 
„Млечни зъби“ Взе престмиЖжнаша „Марчело Мастрояни“ 
за млад актьор за играта на Тоби Уолъс. Фолмъш е за 
умираща девойка и нейния първи любим, посрещнат със 
смут от родшпелите 1: „дойде денят на големите 
сълзи ВъВ Венеция - обилни, шопли, не и Жални обаче - 
пози филм Вълнува и забавлява, докато сВежо и мно- 
гопластоВво разказва за несъвършеншпе човешки отноше- 
ния.“ (Рапогата). Интересен детайл: следващият анга- 
Жимент на режисьорката на „Млечни зъби“ са дВа епи- 
зода оп третия сезон на КШир Ете. 


ДъвсКкият пай 

Тршпе големи награди на фестивала бяха разпределени 
между три Крайно несходни филма: „Жокера“ на Тод 
Фъишпс („Златен лъв“), „Аз обвинявам“ на Роман 
ПодлансКи (Голямата награда на Журшпо), „Относно 0ез- 
Края“ на Рой Андершон (Сребърен лъВ за режисура). 
Супергерошпе ВърВвят със суперзлодеш и Кош са първи, 
Кои - Втори е Като Въпросът за КокошКкаша и яйцето. 
Заедно с Батман през 1940 г. се ражда и Жокера (по 
името на шута, нарисуван на универсалната Карта Във 
Всяка колода) и за 80-пе години на сВоето съществуване 
- бидейки зрелищна смесица от ирония, лудост и отчая- 
ние - успява да се превърне В любим Лош герой на поКо- 
ления почитатели на КомиКсшпе и Киното. На еКрана 
при Тим Бършън го Въплъши ДЖак Никълсън, при 
Кристофър Нолан - Хщша Леджър, а сега, про Тод 
Фишс (човекът зад трите части на „ЕргенсКият за- 
пой“), дойде Времето и на Хоакин Финикс. „ЖоКера“ - 
„могъщ портрет на яростта, Която ни заобикаля“, КаК- 
то го определи режисьорът Паоло Вирдзи, член на Жури- 
то - разказва за Живота на сВоя герой отпреди Батман 
и за прагичното му превръщане В антигерой и Като ця- 
ло беше посрещнат с ентуспазъм: „смущаВащ, полшпи- 
чески, човечен“ (ЕЙе), „новата и майсторска Версия на 
„Шофьор на такси“ (Е! Мипдо), „филм за дехуманизира- 
щшпе последици от КапиталистичесКатша система“ 
(мфе// те)... Което не значи, че нямаше и сКепсис: 
„Жокера“ е мрачен само по глупаво пубертетен начин, 
но се мъчи да ни внуши, че разпръсКВа изискана полдши- 
чесКка или Културна мъдрост... исКа да бъде филм за праз- 
нотата на нашата Култура, а е превъзходен пример за 
нея“ (Пте); „тВърде повърхностен, за да бъде Взеш се- 
риозно Като етюд Върху Класоватша борба или душеВно- 
то заболяване“ (ВВС). 

Веднъж на много години Рой Андершон прави по един 
фъим, В Кошпо събира най-новите си Впечатления оп аб- 
сурда на бишието - поВва Важи и за „Ошносно безкрая“, 
та не е изненадващо, че Коментарите Ояха обичайните: 
„боЖжестВена Комедия с елементи на дяВволсКа изобреша- 
телност“ (Тйе Сиагйап), „Камерата е неподвижна, Както 
В „Гълъб, Кацнал на Клон, размишлява за бшипето“, а пред 


нея шесшва Животът - пъжни, щастливи, скучни, прими- 
рени, Ведри, потиснаши хора..“ (Е! Рай), „малки изящни 
есКкизи, Кошто смесват делничната Оаналност с големшпе 
екзистенциални Въпроси“ (Ге Нваго). Преди няколко годи- 
но Рубен Иосшлунд заяви, че ШВеция се дели на две - по- 
читатели на Ингмар Бергман и почшпатели на Рой 
Андершон, без средни положения. Андершон потвърди: 
„Безкрайно уважавам Бергман, но неговото Кино не ми е 
точно по Вкуса. Какво е Животът без усмивка? Твърде е 
Кратък, за да го изкараме В лошо настроение“ 

След Като през 2017 г. нейният забележителен „Сама” 
незнайно защо бе поКанен на Мострата извън КонКурса, 
през 2019 г. аржентинКата ЛуКресия Мартел се завърна 
Като председател на Журшпо. И още на първата прес- 
Конференция заяви, че няма да отиде на галапрожекция- 
та на филма за аферата Драйфус, защото не Желае да 
се изправи и да ръкопляска на ПолансКи (осъден за секс с 
дрогирано 13-годишно момиче - б.лр.). Подчерта обаче, че 
отношението П Към личността няма да наКкърни това 
Към творбата... И действително: Журито удостош със 
собстВеното си отличие именно „Аз обвинявам“ (алтер- 
натиВно заглавие „Офицер и шпионин“), а на награжда- 
Ването Вместо ПодланскКи, Възпрепяшстван да издиза опа 
Франция заради неизлеЖжаната си американска присъда, 
се яВи съпругата му Еманюел Сение. 

По повод ПолансКки директорът на фестивала Алберто 
Барбера - Кошпо след два мандата от четири години 
трябВаше да напусне сега, но ще остане и за Венеция 
2020 - се опшпа да изпише Вежди с фразата: 
„Историята на изкуството е пълна с артисти, извър- 
ши престъпления, Което не пречи да се наслаждаваме 
на творбите им“. И няКак се оказа прав: нищо не попре- 
чи на Крипицише оп ФИПРЕССИ да се насладят и да 
дадат сВоята награда именно на „Аз обвинявам“. „Най- 
аКтуалният 125-годишен сКандал“ озаглави рецензияша си 
Ге Йей: „..историческа драма от сложно сКроения Вид 
на фона на убедшпелен Краевековен Париж, със стотици 
статисти и разкошни Костюми. Не самият Алфред 
Драйфус е В центъра на повесшВоВанцето, а новият на- 
чалник на Военното разузнаване, чието разследване Все 
повече потвърждава подозрението му, че Драйфус е 
ЖертВа на антисемшпсКа Конспирация..“ 


И още от големия КонКурс 

Наградата за най-добър сценаршй получи „Черш лешн Хе 7“, 
първи анимационен фшим на 71-годшшния Китаец Ионфан 
(по при от собстВените му разкази; след десет години 
далеч от Киното) и единстВен рисуван В КонКурса: любо- 
Вен тприъгълншщ 6 метежния ХонКонга от 60-пе - „...да се 
Взираме твърде отблизо за посланието на този фшм, ще 
значи да развалим магията му. Смисълът е 6 самия му 
оплитащ се, мечтателен поток на съзнанието..“ (Уалейу). 
Специално поощрение Журшпо даде на документалния 
„Мафията Вече не е Каквото Оеше“ на Франко Мареско, 
„смешен и уЖасяващ - според шпалпансКия Ездите, - прям 
и прецизен, изключително фин В работата си по изслед- 
Ването и представянето“ на днешна Сищиия. У домаки- 
ншпе остана и Купа „Волпи“ за най-добър актьор - ЛуКа 
Маринели В пренесения В Неапол и свободно интерпрети- 
ран от режисьора Пиетро Марчело „Мартин Идън“ на 
Джак Лондон. Купа „Волпи“ за най-добра актриса Взе 
Ариан АсКарчд В „СВетовнаша слава“ на своя съпруг 
Робер Гедигян - история за семейни отношения от мар- 
сшсКите предградия. 

Едни от най-очаКкВанише премиери В Конкурса бяха тези 
на двама палантливи лапиноамершканци. Сиро Гера 
(„Прегръдката на змията“) участва с първия си филм 
на английсКи - екранизация на романа на Кушси „В очаК- 
Ване на Варварште“ („Гера Видимо се интересува оп 
процесите, чрез Кошпо Западъш Колонизира сВеша, запо- 
Ва има логика да избере дВе опа големшпе холивудски 
звезди - ДЖони Деп и Робърт Пашинсън - за новия си 
фъм, чиято премиера за зла беда се състоя В предпо- 
следния ден, Когато една трета от пресата Вече се 6е- 
ше изнесла Към Тороншто..“ - писа Тпе Сиатйап В добро- 
намерения си, но хладен обзор), а чилпецът Пабло 
Лараин („Клубът“) получи добри отзиви за драмата 
„Ема“: „Остър, студен и КораВ Капо диамант, а и със 
сходна призмашична струКтура... размесва множество 
познати елементи по съвсем непознат начин... да, чуда- 
тият малък филм на Ларашн танцува В сВой си ршпъм, 


но наистина Възнаграждава търпението ни по най-удо- 
ВлешВоршпелния начин“ (Тле Игар). ОсВен „СВетоВната 
слава“ и „Ема“, В Конкурса имаше и други разкази за фа- 
милни неблагополучия: В „Брачна история“ на Ноа 
Баумбах герошпе на Адам Драйвър и СКарлетш Иохансон 
преживяват Края на своя брак (правдоподобни и прочув- 
стВени В родшпе си, ако се Вярва на положителншипе 
отзиви), а В първия френски филм на ХироКадзу Корееда, 
„Истината“ Катрин ДеньовВ и Жулиет Бинош са майка 
КинозВезда и дъщеря В сложни отношения... Баща (сани- 
тарен инспектор) и дъщеря (В запвора погрешка) В 
сложни отношения са В сърцето и на „Почетен гост“ 
на Канадеца Атом Егоян... 

Противоречиви чувства предизвика Вацлав Мархоул с 
деВетгодишния си труд по „Боядисанашта птица“, Вдъх- 
новен от Книгата на поляка Йежи КошинсКи, „една опа 
най-бруталншпе на ХХ Век, одисеята на шестгодишно 
момче през мършВише пейзажи на Втората сВетоВвна 
Война и ХолоКосша. СелсКи и езически свят, В Който 
ВластВат страх и суеверие и през Който Вилнеяш опря- 
ди на смъртта и преминават ВвлаКоВе с обречени... за- 
снет В славно чернобяло, Визуално ВелиКолепен“ 
(5йадешзсйе Хейипр). (Любопитно: В ролята на съветски 
Войник участва и Алексей Кравченко, Кошпо няКога изи- 
гра момчето на фона на Военните опустошения В „Иди 
и Виж“ на Елем Климов.) 

МеКсикансКкият актьор Габриел Гарсия Бернал играеше 
главна роля и В „Ема“ на Ларашн, и В „Мрежата Оса“ - 
шпионсКи тршър за КубинсКо-америКанските отношения, 
Кошпо Оливие Асаяс обеща да монтира наново след про- 
ЖеКциште Въб Венеция и Торонто. Заслужава споменава- 
не и „Пералнята“ на Стивън Содърбърг с Мерм 
Стрийп, Гари Олдман и Антонио Бандерас - за „досие- 
тата от Панама“: „фарс, Кошпо осмива продажността 
и евтинише трикове на прословутата Компания за оф- 
шорни услуги Мосак ФонсеКа и нейния съмншпелен списък 
с Клиенти от цял свят“ (Тле тдерепйен). Или „Към 
звездшие“ на Джеймс Грей, В Кошпо персонаЖжъш на 
Брад Пит е Красив и героичен 6 небесата, доКато пъшу- 
Ва (със спирки на Лунаша и Марс и не без Космически 
екшън) Към Нептун, Където е забягнал неговият баща 
(Томи Аш Джоунс)... Като полковник Курц ВъВ Виетнам 
- мнозина отбелязаха струКтшурнаша прошка с 
„АпоКалипсис сега“ и не споменаха „Към звездшие“ да 
страда от това. 


Новшпе пенденциш 

Те ВъВ филмовата естетика Всяка година се събират В 
раздела „Хоризонши“ и се преценяват от отделно Жури: 
тоВва често е мястото за най-пъстрише и новаторски 
събития на фестивала. Тази година за най-добър сред 19- 
те филма бе избран „Атлантида“ на уКрашнеца 
Валентин Васянович - „драматична Кинопоема за 
Донбас, превърнал се В зона на екологична и морална Ка- 
тастрофа. Действието се развива през 2025 г., Когато 
Войната уж е свърша и спечелена от Украйна, но ра- 
ните продължават да Кървяш. Безкомпромисно зрелшще, 
пълно с поезия.“ (Коммиерсантъ). РеЖжисьорсКата награда 
Взе чилиецът Тео Курт с Втория си пълнометражен 
филм „Бяло Върху Ояло“, „уестърн за геноцида на пата- 
гонскошто племе селКкнам, Кошпо заКлеймява наглостша 
на силншпе и опредметяВванешто на непознатшие - Въ- 
проси с наЖжежена актуалност Във Времена на управници 
мегаломани и хуманшшарни трагедии без граници“ 
(Еоговтатаз). Наградата на Журшпо получи дебютантътп 
от Фулшините Раймуна Рибас Гутиерес за „Присъда“, 
филм по една от най-наболелшпе В родината му теми - 
насилието срещу Жените и пракпичесКата невъзмож- 
ност на повечето от пях да се избавяш. 

Испанката Марта Нпешто беше отличена Като най-до0- 
бра актриса В „Хоризонши“ за „Майка“ на Родриго 
Сорогойен (история за майка, изгубила сина си, Която 
години по-Късно е запленена от напомнящ 0 за него 
тийнейджър). Най-добрият актьор пък, Сами БуаЖжшда, 
изпълни ролята на баща, чишпо Живот е преобърнат опа 
раняването на детето му В терористичен атентат В 
пунисКкия „Син“, първи фим на Мехдши М. Барсауп. За 
сценария на „Завръщане у дома“ бяха отличени Жесика 
Палюд (режисьорката), Филип Лиоре и Диастем: млад 
мъж се прибира В старата семейна ферма, Която няКога 
е напуснал уж завинаги, и намира неочаквани причини да 
остане („Вярвам, че отчаянието придава грация на ра- 
достта, че мъката усшВа нежностша, че съжалението 
укрепва любовта - пише Палюд. - Надеждата никога не 
е шолКоВа жива, Колкото В големшпе драми“). 
Последната Важна награда беше присъдена на Ахмад Абу 
Алала от Судан - „Лъв на бъдещето“ (приз „Лупажи де 
Лаурентис“ за най-добър дебют) за „Ще умреш на дВай- 
сет“ - „чувствителен и Вълнуващ“, според сгееп Пай, 
Визуално ВпечатшляВащ разказ за странното порастване 
на едно момче, суеверно убедено, че ще си иде рано. 


За важншпе неща 

„Моето Кино - Каза на Лидо Педро Алмодовар, Който 
заедно с ДЖули Андрюс стана лауреат на „Златен лъв“ 
за цялостна Кариера - е продуКт на испанската демо- 
Крация и фимшпе ми са доКазателство за нейната ре- 
алност... Не съм се стреми да променям сВета. Но съм 
се опшиВвал да обясня своя сВят, Винаги с абсолютна 
сВобода, независимост п невинност. Всичките ми герои, 
Все едно дали са праВестиши, пранссеКксуални, домаКини 
шли монахини, се радват на морална автономия“ 


Подбор и превод Нева Мичева 
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